值班前十五分鐘

張啟翔

醫(yī)生的休息室里，墻上的時鐘嘀嘀嗒嗒地奏鳴著。

他坐在床沿上，扣著指甲，目似游離，不知望些什么，身上披一件灰蓬蓬的外套，不知是從哪兒翻出來的，上面沾滿了灰塵。

“該接班了。”同事小劉推門進(jìn)來。小劉比他年輕十幾歲，是個剛上班的90后。疫情出現(xiàn)后，院里本來下通知他們眼科可以休假半月，可這孩子不知是哪根筋搭錯了，硬是和他一起站到了抗疫的第一站。唉，這孩子……

“哥，那我先出發(fā)了。”他抬起頭，眼神迷離地望著小劉。這孩子已是全副武裝，大大的護(hù)目鏡壓在精致的小臉上顯得極不協(xié)調(diào)，他想笑，卻頃刻被鋪天蓋地的酸澀淹沒了。“快到元宵節(jié)了。”他不知從哪兒沒頭沒腦地冒出這么一句話，似答非答。

時鐘上，秒針“嘀嗒”著向前全力奔跑，分針不知何時邁進(jìn)了五格。

他迷茫地打開手機(jī)，屏幕上閃出了一個陽光般的微笑，他的嘴角猛地抽搐了一下，愛人與他在同一醫(yī)院上班，疫情下達(dá)后，兩人就分別扎入抗疫汪洋中。幾天前，他意外與她相遇，隔著屏蔽門，兩人默默相視數(shù)秒，又揮手匆匆離去……他不禁嘆了一口氣，用掌心一遍一遍地擦拭著屏幕，仿佛在撫摸愛人那如向日葵般嬌艷的臉頰，他的眼角好似綻開了一抹笑意，可轉(zhuǎn)眼又被厚厚的烏云所掩蓋。

秒針仍不知疲倦地游走著，分針又跨越了一大格。

他毫無目的地翻著短信，突然，一條醒目的標(biāo)題映入眼簾：“中學(xué)生延遲開學(xué)。”他怔了一下，立即想起了那“禁閉”在家的兒子。孩子上初三，馬上就中考了，可這小子在家根本靜不下心去學(xué)習(xí)，還屢次頂撞奶奶。想到這兒，他就氣不打一處來。可這也不能都怪兒子，自己與妻子成天在外忙碌，家中僅有老母帶他。母親七十多歲了，身體很硬朗，但父親去世后就變得沉默少言，和兒子也無法融洽相處。本約好每晚十點(diǎn)，給兒子打個電話。通話前，胸中還醞釀千言萬語，可按下通話鍵，話到嘴邊卻咽了回去，繼而僅是匆忙的幾句問候。掛斷后，他的手還緊緊攥住手機(jī)，心隱隱有些作痛。

還未從綿綿思緒中清醒，“丁零零”，鬧鐘響了——該上班了。

他長嘆一口氣，仔細(xì)打理好裝備走出了休息室。門診大廳嘈雜一片，各種吵鬧聲，哭叫聲混雜在一起，在他的耳郭間爆炸，發(fā)熱門診——往昔熟悉的門牌今日卻如煉獄般恐怖。還未進(jìn)入，鼻尖上已滲出汗珠。過往的行人誰能料到，這位為他們的平安而日夜奮戰(zhàn)在一線的普通醫(yī)生，內(nèi)心了經(jīng)歷了怎樣劇烈的掙扎。

不知過了多久，他拖著一身疲倦從病房挪了出來。換下裝備，他走到醫(yī)院門口，半輪霞日緩緩從地平線上升起。啊，好久沒有見過清晨的太陽了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他仿佛從模糊的輪廓中看到，母親一手挽著妻子，一手拉著兒子，正微笑著朝他走來。