蕭根勝
2019年10月18日上午,天氣晴朗。河南省郟縣渣元鄉仝樓村村頭出現了不尋常的一幕:
一對沒有血緣關系的“母女”相擁而泣。女孩哭喊“媽媽”的啜泣聲,讓在場的人無不動容。
這位“媽媽”叫袁萍,是來自上海的愛心人士。6年前,通過朋友介紹,開始資助渣元鄉中心學校相繼失去父母的王康玉同學。6年來,袁萍每年春秋兩季給小康玉資助善款,寄來衣物、用品。6年來,袁萍一封封充滿愛的書信,給小康玉送來關切、鼓勵、愛撫。
6個春秋的思念,6個寒暑的牽掛。今日初次相見,小康玉一下子撲到媽媽懷里?!皨寢?,媽媽,我想你!”兩行熱淚順著臉頰流到嘴角。
讓人動容的還有第二天在郟縣三立國際學校舉行的“不忘初心、牢記使命、助學濟困、共筑夢想”助學、助困、助寡、助殘愛心善款發放儀式。
10月20日上午,郟縣三立國際學校第三報告廳坐滿了從四面八方趕來的貧困學生、受助老人。沒有座位的學生家長,把報告廳門口擠得水泄不通。
伴隨著《愛的奉獻》、《感恩的心》等優美的樂曲,素未謀面的上海愛心人士孫琪現、劉喜根、凌明、陳凌、袁萍、徐東蓮、范小梅等紛紛登臺,為到場的476位學生、老人,發放善款29萬元,愛心棉被140條。
這樣的善款發放儀式,已是第23次。今天的場面異乎尋常。
助學善款發放正在進行時,報告廳門口擠進來一位滿頭白發的老太太。纖瘦、顫抖的雙手捧著一個破舊小筐,里面是金黃色、綠豆大小、含苞未開的野菊花。走進大廳,口口聲聲說要找“上海好人”。
在場的人不知道老人要找哪一位。只見她努力睜大滿含淚花的雙眼,在人群中搜尋。突然伸手一指,說:
“就是他!”
大家順著老人手指的方向,看到一位穿休閑西服、滿頭銀發大汗淋淋的男子。
他叫范劍平,是這次公益活動的發起者、組織者。
范劍平看到老太太雙手端著的野菊花,激動得一時語塞。
昨天走訪受助貧困學生家庭,不少鄉親們爭著送他剛收獲的紅薯、花生、老南瓜。為婉拒那種摯熱感情表達,他費了不少口舌。沒想到這位老人把“土特產”送到活動現場。
老太太叫杜秀梅,是一位長期接受上海愛心人士資助的特困老人。范劍平看到后立馬過來,還沒開口,老太太已淚流如注:
“范先生您待我恁好,我冇啥好東西報答,到山上摘的這點菊花,送你們泡一杯茶吧!”
一粒粒金黃金黃的野菊花,如老人那顆滾燙的心。小小野菊花,顆顆千斤重。
看著老人的兩眼淚花,范劍平已到嘴邊的話又咽了回去。激動卻又無奈的指了指身邊的袁萍、徐東蓮兩位女士:
“把大娘的心意收下吧!”
袁萍、徐東蓮都是新加坡籍上海人。這兩人資助郟縣貧困學生、貧困老人已經6年,今年是第一次隨上海愛心人士到郟縣看望貧困學生家庭。郟縣人的純樸、熱情,農村貧困學生、貧困老人的生活讓兩人既感動,又揪心,表示要動員更多的愛心人士資助貧困家庭。
我是第二次參加這樣的善款發放儀式,而“上海好人”的美譽我是第一次聽到。投身縣慈善協會工作半年多,范劍平的名字已有所聞。他是2010年全省“溫暖河南十大愛心人物”中唯一一位外省籍人士。他的善行義舉感動了不少人。
10月24日上午,我來到了位于郟縣八一路南段的“范劍平愛心工作室”。
7000多個信封架起的愛心橋
這是一間約有15平方米左右的臨街平房。面臨八一路,后面是縣衛生學校。房子原是范劍平姐姐的女兒劉冬的商業門面房,自范劍平到郟縣常年開展愛心助學助困活動以后,外甥女毫不猶豫的將正在經營的門面房讓給舅舅。從此,這里成了范劍平的愛心工作室。
范劍平每年有近一半的時間在郟縣,這里既是住室又是辦公室??赡苁撬谏虾W杂走m應了石庫門內“一家三代一居室”的逼仄居住條件,小屋內兩個長沙發、一個茶幾、一個多功能收縮柜,還有一套比較完整的做飯洗浴用具。屋內兩個人同時轉身有些不便。
我看看不可思議的處境,問:晚上住哪?
他笑著拍拍沙發扶手:伸開就是床。
環顧四周,默默無語……
就是在這個小平房里,自2008年以來,范劍平整理出從平頂山地區的郟縣、寶豐、葉縣收集到2000多個貧困家庭的來訪調查記錄,填成表格,拍成圖片,制成光碟,傳遞給上海親朋好友、愛心人士,擴散到北京、陜西、浙江、江蘇等地,先后籌集善款(物)400多萬元,幫助、資助貧困學生、病殘貧困老人7000多人次。
在這個小小平房里,一年兩個學期,范劍平把每一份、每一人的善款,按照小學、初中、高中不同級別、不同貧困程度、不同資助標準,款分到人,賬記入冊。將資助者姓名、單位、聯系方式認真仔細地在每個裝善款的信封上寫清注明,發給受助學生。
12年間,一人一頁,填寫了7000多張資助卡;一人一袋,用掉了7000多個信封。郟縣一高的王興舉、實驗一中的徐軍鋒兩位老師,長期跟隨范劍平從事公益活動,他倆給老范算了一筆賬:12年間,他填表格寫的字足有路遙的生命巨著《平凡的世界》的數量。7000多個信封捆在一起可以裝一麻袋,重量超過60斤。20余盒“德思達”、“聽雨軒”一次性水筆,把自己的滿頭烏發寫成了花白色。
我含著熱淚,細細聽范劍平講述12年走來的心里路程,大愛之行。
范劍平,1955年生于上海。自從懂事起就知道父母是被人稱為“積極分子”的共產黨員。父親在一個叫“605”的保密單位做黨務工作,60年代初隨“三線”建設隊伍遷往湖北丹江。范劍平有一姊三兄兩妹同胞7人。父親在外地,母親對子女要求極嚴,兄妹們自幼養成了互相照顧、互相關愛、艱苦奮斗、和衷共濟的德性。兄弟們成年后,一個個相繼走出家門。大姐60年代初去新疆支邊,二哥隨父親上“三線”,三哥下鄉插隊到了黑龍江。范劍平初中畢業到糧食系統上班,改革開放后隨著第一波下海的浪潮辭職經商。辦過工廠,開過餐館。一個不幸的經歷讓他這個在市場經濟海洋里游蕩了20多年的自由人成了一個職業志愿者。
事情的緣起就在郟縣。
大姐援疆后,與郟縣青年劉庚辰結合。八十年代全家調回原籍。2008年姐夫身患絕癥,經上海權威醫院確診,只有三個月的生命長度。姐夫是縣人民醫院的退休醫生,過去醫治挽救了不少人的生命,現在卻沒有力量戰勝自己的病魔。范劍平來到郟縣陪伴姐夫度過他最后的痛苦歲月。
生命無望的人往往會有較多的往事回味和美好的期待。范劍平陪姐夫聊天的內容除回首昔日的不易就是對人生可能的探討。姐夫劉庚辰在以往的醫療生涯中接觸過不少貧困家庭,了解很多農村的疾苦。在上海大都市生活幾十年的范劍平聽說改革開放以后農村經濟雖然有了翻天覆地的變化,仍有不少家庭并沒有擺脫貧困,有些孩子連學也上不起。聽姐夫介紹一個個貧困家庭中孩子們的無助和可憐境況,心中不由蕩起波瀾,甚至徹夜難眠。姐夫在彌留之際滿懷期待地說:你在上海朋友多,應該想辦法救助他們……
姐夫不久便離開了人世,而姐夫的話卻深深地印在了范劍平的心上。
有人說,一句話改變人生。在范劍平身上,一句話改變了他的價值思維。
二十多年的從商打拼,酸甜苦辣咸五味雜陳。為掙錢千辛萬苦,肝膽欲碎,心力疲憊。有錢的時候卻并沒有感到快樂和幸福。生意場上的爾虞我詐,世事中的世態炎涼,一些人有權后的荒淫貪腐,有錢后的驕奢淫逸……他不由地想到,一個人活在世上,就是一味地掙錢,就要貪圖一己之樂嗎?思來想去,終于明白,一個人只有善良慈愛、愛人助人、無私奉獻,讓更多的人幸福,讓社會更和諧,人生才有意義。
意識改變方向,觀念產生動力。范劍平料理完姐夫的喪事,首先去了平頂山日報社,從編輯、記者那里更多更清楚地了解到全市貧困學生需要救助的狀況,在平頂山志愿者協會支持下,在有志愿者組織的葉縣,邁出了他助學的第一步。
讓范劍平沒料到的是第一步邁得并不順利。
這是一個正在三年級學習的小女孩。父親病故,母親改嫁,跟著80多歲的爺爺奶奶生活。
一個周日的上午,范劍平在兩個志愿者的陪同下前去看望這個孩子。嚴冬時節,她上身穿著一間破舊的內衣,外面披著大人的舊棉襖,小小的光腳套著一雙大人的舊棉鞋……
看著這個女孩,范劍平兩眼濕潤。這是一個多么可憐的孩子??!一時不知道該說點什么。
范劍平想走進屋里進一步了解些情況,孩子的爺爺奶奶卻毫不客氣地拒絕了。
這是俺家唯一的血脈呀!你把孩子騙走咋辦???
范劍平拿出身份證,說明自己是來救助孩子的。兩位老人可能深信天上不會掉餡餅,硬是不讓范劍平進門。
信任危機!范劍平感到無比的尷尬。
無奈地掏出300元錢遞到爺爺手里:先給孩子買件衣服吧!
說完轉身就要離去。兩位老人這才意識到真的遇到了好人。爺爺上前連忙拉著范劍平走進家中。
這是個什么家呀!除了三間破舊的瓦房,屋內沒有一件像樣的東西。為抵擋門外的寒風,兩扇門開了一邊。一只瓦數很低的電燈泡,發著微弱的光,無法驅除屋內的黑暗……
范劍平當即決定,每個學期資助這個女孩800元。
這是他資助的第一個學生。
在以后的半個月時間里,范劍平步履匆匆、風塵仆仆,先后走訪了30多個貧困家庭,很快把身上所帶的一萬多元錢全都送給了貧困學生。這時他才意識到,需要救助的學生太多了,單憑自己的力量,杯水車薪,遠遠不夠。
怎么辦?范劍平想到了自己的大上海。上海大都市,有錢的人多,愛心人士更多。
“人人都獻出一點愛,世界將變成美好的人間……”
就是從這個時候開始,范劍平翻山越嶺,走村串戶,調查走訪貧困家庭、困難學生,登記造冊,拍攝照片,寫成一頁頁詳實的說明資料,然后把資料帶到上海,送給同學、親戚、朋友。
上海人把全國除本埠以外的人都稱為“鄉下人”,把全國各地稱作“小地方”。這絕不僅僅是城鄉差別、貧富懸殊。上海素有“東方巴黎”之稱,十里洋場,百年輝煌,富可敵國。有那么點豪氣嬌氣,不過分,很正常。
大都市與“小地方”的差距,上海人都心知肚明。然而,當他們看到范劍平的情況介紹、DVD演示,沒想到如今與“鄉下人”還有如此大的差別、如此大的懸殊,竟有這樣貧困的家庭,還有讀不起書的孩子!
我們應該伸手幫一幫他們!
一個救助貧困學生的群體在黃浦江畔出現了、形成了,而且像發酵的面團、入土的種子,不斷膨脹,不斷生根、發芽、開花。
范劍平的善舉最快得到感染和響應的是他的姐姐和姐姐的女兒。
姐姐范劍秋,是縣醫院的退休醫生,熱愛生活,樂善好施。知道弟弟在葉縣資助貧困學生,生活上有諸多不便,勸弟弟:郟縣也有很多貧困學生需要救助,你回來吧,咱一起干!
外甥女劉冬,為配合舅舅的活動,在郟縣成立志愿者組織,動員愛心人士加入志愿者隊伍,參與范劍平的救助行動。
2009年6月,范劍平把救助貧困學生的愛心活動從葉縣帶到了郟縣。
從此,范劍平開始了郟縣和郟縣周邊寶豐縣的山水跋涉。
12年來,沐雨櫛風,迎寒送暑,走訪貧困學生家庭和鄉村學校,進了3000多農戶的家門,行程相當于從上海徒步到郟縣的五六個來回。
如此巨大的工作量,會占據他難以估算的時間。我問:你家里怎么辦?
“我沒有家,郟縣就是我的家?!?/p>
范劍平年輕時曾有過一段不短的戀愛史,后因種種原因沒有成功,心灰意冷,再無可意淑女入眼。八十多歲的老母親看著年近半百的兒子大婚不成愁得寢食不安,又哄又勸,他終不就范。
52歲那一年,他到葉縣、郟縣駐地助學,媽媽更是催逼無用,直到94歲去世。這個最小的兒子,給她造成了一生最大的遺憾。
然而,母親去世,也使范劍平鑄成終身遺憾——2014年10月母親去世時,正值籌備舉行秋季助學資金發放儀式。活動結束趕回上海時,母親的喪葬后事已處理完畢。意志如鋼的范劍平有生以來第一次抱頭痛哭。哭得死去活來,一切悔之已晚。
范劍平癡心不改,矢志前行。12年來,范劍平在上海和郟縣之間架起了一座愛的橋梁,數十次在這座橋上來回奔波,用大愛之心和火山噴涌一樣的熱情宣傳推介,牽線搭橋。先后動員400多人捐獻資金、棉衣棉被、學生用品,用愛心、真情溫暖了數千個家庭,資助了2000多名貧困學生。
“上海好人”在千里之外的伏牛山下、汝河岸邊,唱響了以愛相助、以情相牽的大愛之歌。
黃浦江畔的聲音
范劍平的一句話促成了我趕往上海采訪的行程?!百Y助貧困學生的愛心人士,多數家庭并不富裕,有不少還是社會底層人士、弱勢群體!”
我非常震驚!非常疑惑!
10月23日,我帶著震驚和疑惑的心情來到上海。
上海,是一座真正意義上的現代化、國際化大都市。與國際上公認的紐約、倫敦、巴黎、東京、香港5個國際大都市相比,與他們最大的不同就是一個字:快!發展快、進步快、變化快……
我對上海的認識也有一個過程。
第一次到上海是1976年9月初。我和戰友從青藏高原的青藏鐵路施工現場,坐三天火車來到上海。戴著皮帽子、披著皮大衣、穿著毛皮鞋站在閘北火車站前等人。不一會兒,身邊圍了一圈穿花裙短褲的年輕人,他們指指點點,有的驚詫有的笑,好似在觀賞星外來客。我的第一認識是,中國幅員遼闊,氣候差異真大!
一天,我們幾個一起去拜訪住在石庫門內的老首長。進門要脫鞋,幾雙穿解放鞋、黃線軍襪的臭腳,把戰友的夫人嗆得跑出去半天沒敢進家。這時我認識了“鄉下人”與上海人生活方式的巨大差別。
八十年代后期調到地方工作,常到上海參觀、學習,2003年世界知識出版社還出版了一本很有品味的《向上海學習》。上海,中國人的驕傲,城市進步的樣板,經濟發展的排頭兵。必須堅持不斷學習,永遠學習。
前兩年為寫陶瓷科學家《李國楨傳》又幾次到上海微電研究所、上海交通大學、上海硅酸鹽研究所采訪。進一步看到上??焖侔l展成就輝煌的歷史文化要素,認識到不論學習什么先進經驗都應該實事求是,因地制宜,決不能好高騖遠,盲目隨意,貪大求洋……
這次來上海卻是為愛的主題而來,為尋找愛心人士而來。
接待我的第一個愛心人士則是范劍平的妹妹范小梅。
看到小梅,讓我馬上想到《柳堡的故事》中的二妹子、《霓虹燈下的哨兵》中春妮的扮演者陶玉玲。可掬的笑容、活潑的性格、美麗的眼睛和質樸淳厚、熱情大方的形象,一下子把我原來對上海女人存有的負面印象丟得干干凈凈。
59歲的小梅是范劍平最得力的助手。范小梅是兄妹中的老幺,都喊“小妹”,大號就成了小梅。她原是一位紡織女工,父親去世后,買斷工齡在家陪伴身體不大好的媽媽。
12年前,“小哥”到郟縣做慈善救助貧困學生,她有點坐不住,苦于老母在、勿遠行,就當起了“小哥”在上海的通訊員。她這個通訊員的任務還真的不輕。
范劍平的愛心團隊400多人分布在上海16個轄區的12個之中。他們分別以行政區域、微信群或同學、同事、親朋好友組成若干隊、組小團體。聯系這些團隊的就是范小梅。
范劍平從郟縣傳來的宣傳資料由她送達。各小區、小隊、小組籌到的善款由她去取。集中的棉衣棉被救助物資由她去拿。其中有兩個組老年人居多,很長時間找不到合適的負責人,三百元、五百元、千兒八百元的善款就由她逐人逐戶去收。一次收不齊,再去第二次,一期善款她最多跑過七八趟。她家住金山區,到浦東新區有70多公里,去一趟換乘三次地鐵,坐公交轉三次車,來回五六個小時。她興高采烈,樂此不疲。
熟業還真的有了專工。或朋友,或熟人要去上海某一個生疏點的地方,往往會請教小梅:有幾站路?到哪里轉車、換乘?范小梅成了上海的“活地圖”、“路路通”。2014年母親去世后,她又成了范家第二位專業慈善人士。
我到上海就由小梅這位“活地圖”帶隊。
“一代眼鏡”的老板馬增杰,基本與我同時達到上海。不同的是,我從鄭州過去,他從首爾回來。因為他晚上有商務活動,辦完入駐酒店手續立即驅車趕往“一代眼鏡”總部——普陀區武威路88弄18號中鑫企業廣場。
馬增杰,闊臉大耳,稍有禿頂,面相頗有東北爺們的豪氣,其實是廣東潮陽人,1995年華南理工學院畢業到上海創業。目前在上海各大密集中心和新建商業廣場有“一代眼鏡”連鎖店近50家。
究竟有幾家?
他笑笑說:我也弄不清具體有40幾家,江蘇、浙江幾個省還有幾十家。
“什么時間開始資助郟縣的貧困學生?”我問。
他想了想說:“應該是2010年。有朋友介紹,我一聽就上心了。自己的孩子補一節英語課就得800元,在郟縣800元竟可以資助一個貧困學生,何樂而不為!”
“何樂而不為”。把做慈善、資助貧困學生當成一件快樂的事。這是一代企業人的理念。
馬增杰在上海應該稱不上企業家。一年銷售收入千萬元,也不算有錢人,但卻是開連瑣店最多的那個層面的經營者,而且產品門店名聲很大。重信譽,保質量,做起來就非常費力氣,一天忙得腳不著地,焦頭爛額。
老板椅后面的展示柜里,放著五六個上海市、普陀區頒發的各類獎狀。寬大的老板桌上一排擺著四個慈善獎杯紀念杯。
你究竟資助了多少名學生?我問他。
他摸著光頭笑笑說:這樣的事情不需要記那么清楚。
問及資助貧困學生的所思所想,馬增杰說了一段極簡單的話:“賺錢不易,積德更難。出善款做善事,開心快樂,吃得下,睡得著,對家庭有好處,對社會有益處。這一輩子生意可以不做,慈善不能間斷……”
從2010年以來,他先后資助200多個貧困學生,善款總額近20萬元。去年范劍平組織第四次受助學生赴上海參觀學習,經費有兩萬元缺口,馬增杰聽說后立即劃帳?!敖窈筠k這些事需要錢只管說”!他希望有更多的救助機會。
馬增杰資助的學生,由小學到初中、高中,有幾個已經大學畢業走向社會。因忙于經營一直沒有時間到郟縣看看。受資助的學生每次來信,他都帶到家里讓老婆、阿姨看,念給孩子們聽,會高興很長一段時間。
他的理念是:助人比賺錢快樂。
告別大忙人馬增杰已是下午6點時分。在豫園內一家做上海本幫菜的小餐館里,小梅約到了在附近做義工的凌慶伏。
凌慶伏女士,1957年生于上海。滿臉的豪爽之氣,看不出多少上海淑女的俊俏。而一臉的堅強更無法讓人相信坐在對面的她竟是雙腿膝骨裝有碳合金的殘疾人。
就是這樣一個殘疾人,竟是第一批走進郟縣貧困學生家庭的“上海好人”。
原在紡織廠工作的凌慶伏雙腿先天發育不良,中學時打籃球又摔傷造成殘疾。愛人是制藥廠司機,2003年患腦梗一病不起,她買斷工齡,專職照顧癱瘓的丈夫。低工資維持一家三口的生活,在上海是典型的低收入家庭。
2008年隨上海愛心人士到郟縣走訪,看到這些家庭比自己家還窮。資助學生她錢太少,就與其他困難姐妹湊錢共同資助一個貧困學生。自己資助的錢少覺得心里過意不去,就主動承擔起愛心團隊協調服務任務。騎著殘疾人電瓶車,到十幾個隊友家里收集善款善物。一年兩次,風雨無阻,從無間斷。愛人2017年去世,去年賣掉原有的房子給孩子辦了婚事,自己租房子住,用剩余不多的錢開始單獨資助一名中學生。
助學助困給我增添了無窮的力量。丈夫身寬體胖,為了活動筋骨,防生褥瘡,每天要給他翻幾次身。小女人翻動大男人,我有使不完的勁。一年春秋兩季到方圓幾十公里的地方收集善款,也感到輕松自如,一天騎車好幾個小時沒有一點厭倦……
我靜聽著凌慶伏的敘述。聲音洪亮,鏗鏘有力,堅強和執著堆在臉上,讓你無法相信她是一個殘疾人,更無法相信這樣一位伺候臥床丈夫14年的殘疾女人竟有著無怨無悔的虔誠仁愛之心!
愛的力量是神奇的。神奇得使我們辛苦工作幾十年所取得的所謂“成績”與之相形見絀。
74歲的孫琪現老人,家庭條件相對較好,更因了我們都有從軍的經歷。他在一家不錯的酒店接待了我這位比他晚入伍10年的“新兵蛋子”。
到地方工作幾十年,“老兵”的性格沒變,說起話來不遮不掩,滔滔不絕。
孫琪現在海軍艦隊服役,“文革”的混亂和不公正待遇使他這個接受過正規艦艇培訓的“重點培養對象”退伍回地方到海事部門工作。
一朝被蛇咬,一生不近蛇。在有一定特權的部門工作幾十年,始終堅持低調做人,潔身自好。在職期間多少次的救災捐款、春節送溫暖,被動的多,主動的少。限于單位集體行動統一安排,不好表達個人愿望。
退休后,希望小區經常有募捐號召,只要看到捐助信息,聞風而動,義無反顧,捐一次款能興奮一段時間。
去年得知老范在你們這里開展助學活動,覺得挺有意思。一次救助兩個小學生、一個高中生,一年下來讓生活充實了很多。以前在家閑得無聊,經常與老伴爭爭吵吵,現在啥都順心了。
到郟縣走訪貧困學生家庭,參加現場捐助活動,我很有感觸。有相知恨晚、行動太遲的感覺。
孫琪現夫婦是一周前赴郟縣“助學助困走訪團”的參與者。在發放助學金的儀式上,這位“老兵”走上主席臺即席發表慈善感言:
愛是和諧社會的根。扶貧助困不只是官員的事,也不單是有錢人的事,是全社會的事,是大家的事。社會差別永遠存在,慈善不是一時之事,是一輩子的事。我們在職時沒時間做慈善,獻愛心有局限。退休了,海闊天空任我飛,助學助困成了生活的一部分,成了幸福晚年的一個寄托。上海與郟縣這座愛的連心橋,我們要永遠走下去……
在場數百名學生和貧困老人,可能沒有記住孫琪現的名字,卻記住了上海退休干部職工熱情奔放、充滿仁愛、擲地有聲的話語。
其實,我的記憶更清晰。因為那是一個老兵的心情,一位經歷了世事滄桑者的聲音。這個聲音,代表了上海的一代人。
你不認識的上海人
開車到虹橋高鐵站接我的小李叫李曉賓,是上海明龍模具廠陳凌經理的銷售部副部長。陳凌經理發高燒打點滴,特派他駕車配合我的采訪。
見到李曉賓,只一句話就聽出是河南老鄉。再問,禹州人。鄰邦,更近。
老鄉見老鄉,說話心不慌。小車駛出火車站,話匣子就打開了。
“每年春節回老家,常到你們郟縣吃饸饹面。”
原來他是禹州市梁北鎮人,我們相距不足20公里。郟縣饸饹是“河南十大名吃”之一,在全國中小城市雖然沒有沙縣小吃的店面多,卻也非常知名。碗大、味鮮、面筋道。
上海的“河南拉面”常吃嗎?
常吃,也好吃。
稍停頓了一下,他接著說:
全是你們郟縣人開的。我一直不明白,“郟縣饸饹”那么有名氣,到上海咋就變成了“河南拉面”,而且還很紅火。上海市可能有幾十家,浦東、松江、青浦很多企業的職工食堂都有郟縣人租的賣拉面窗口……
聽小李講郟縣,自然有些得意,只是我并不準備寫“郟縣人在上?!保且獙懮虾H嗽卩P縣。內心還想給這小伙子炫耀一下,比如,上海京劇院保留的古裝戲《銚期傳》的銚期是郟縣人。比如,中國香煙第一品牌“中華煙”的主料基地在郟縣。比如,上海五金商店批發、零售的鑄鐵鍋,家樂福、沃爾瑪大超市賣的蘇泊爾、美的牌鑄鐵鍋,一年銷售不下百萬口,都是郟縣產的。上海中下層家庭,至少有一半人家用的鑄鐵鍋產自郟縣……說這些會沖淡主題!
現在不少城市的堵車成了常態。上海也堵,是擁堵,慢行、不停。從車站到酒店可能要一個多小時,順便聊聊陳凌經理家里的一些情況。
一周前,陳凌陪著身體不太健康的媽媽去了郟縣,范劍平對他的情況作過重點介紹。
陳凌的父親陳龍祥,原是紡織廠工人,1989年辭職下海。從租借設備起步,4年后辦起了屬于自己的電線電纜模具廠。規模不大,效益不錯,發展頗順利。
陳龍祥夫人凌明,心地善良,助人為樂,二十年間不間斷的為災區捐款捐物,扶貧助困。2012年從朋友那里獲悉不少上海人到外地資助貧困學生,很快聯系到范劍平。8年來,夫婦二人共救助26名貧困學生。去年春天,陳龍祥突感頭部不適,很快確診為惡性腦瘤。秋季助學正值他住院做手術,夫人說咱資助的8名學生今年有4名要畢業,新學期開學是不是不再續了?愛心團隊也勸老陳停止助學,安心治病。陳龍祥表示,沒有什么事比孩子們上學更重要,寧可不治病,助學不能停。
在法國取得了雙碩士學位的獨生子陳凌,三年前開始在法國最大的金融企業——興業銀行總部履職。聽到消息后辭去工作,回上海接住了父親的企業,又接住父母每期資助8名貧困學生的承諾。今年五月初,陳龍祥在痛苦中去世。去世前,用發自心底的微弱的聲音問兒子,與范先生聯系上沒有?陳凌點點頭說,聯系上了。半小時后,64歲的陳龍祥握著兒子的手合上了雙眼。
一周前陳凌陪著患有腿疾、在中年喪夫的悲痛中尚未完全走出來的媽媽來到郟縣。在活動現場,陳夫人看到貧困學生,又想到風雨同舟、相濡以沫的丈夫,想到寧愿不做手術也要幫助貧困孩子完成學業的陳龍祥,眼在流淚,心在滴血……
活動組織者安排陳凌代表上海愛心團隊發言。我第一次看到英俊瀟灑的陳凌。他臉上的悲傷已被貧困學生渴求知識追求希望的期待沖洗掉不少,走上舞臺后,沒有講父親在生命的最后時刻對繼續堅持助學的囑托,也沒有談母親帶著極大的悲痛奔赴中原大地看望貧困學生、貧困家庭的熱切心情,而是根據自己刻苦學習、國外留學的經歷和實踐,與現場的貧困學生分享了“知識與人生”的感悟:
讀書的現實意義……
讀書的精神意義……
報告廳出奇的安靜。
“讀書與打工的比較”一節有幾句話我記憶猶新:
“打工起薪尚可,因為年輕,但無發展性,年紀大就可能因為失去勞動力而被資本市場拋棄;讀書可以穩定發展,持續發展,不停學習,越年齡長越有經濟價值……”言簡意賅,字字珠璣。
報告廳內激情蕩漾。23次助學金發放儀式,第一次由愛心人士代表的表態發言嬗變為立志動員,勵志演講。
小伙子的演講對我有著觸心觸腦的震動。心里默默的為他點贊!
社會進步、經濟繁榮下的助學助困,絕不是助學金額的增加、助困物資的提檔升值,應是資助內容的變革,救助形式的創新。不只是物資金錢的滿足,應追求心靈的感動、精神的啟迪。扶貧扶志,助困助心,注重幫助開發受助對象內心深處的潛能,骨子里的菁華。
這正是黨中央提出的“干預代際貧困傳遞”的具體化。因陳凌的演講富有新意,給我的印象特別深刻。
道路擁堵,車速很慢,我和司機有了繼續聊的空間。
“都說上海人小氣,不好處,你能在陳總的公司干十幾年,這可是個奇跡呀!”我說。
“其實不是什么奇跡,我覺得很正常?!毙±钫J真注視著道路前方,很正襟的說。
上海人并不是小氣。他們有知識、有涵養、講規矩,該誰掏的錢誰掏,該多少是多少。丑話講在前頭,好親戚明算賬,丁是丁卯是卯,不虛榮,不做作,也不愛牽強附會。
就說老陳總吧!一個朋友把我介紹給他,聽說我文化水平不高,見我個子也不高,他就像對待孩子一樣:文化水平不高不用怕,只要愿意學習就行。先開車,再跟著學技術。他坐在車上不停的給我講技術,講做人。跟著他打工有上學進修一樣的快樂。
經常跟他出差,一個資產千萬元的老板,從家里帶礦泉水,在高速路服務區買包子吃,最多吃一碗雪菜面、排骨面。不招待客戶、朋友,從來不進酒店。他單位有個女工趙海燕,安徽人,單身一人帶個孩子,陳總給她推薦幾個比較輕松的工種讓她挑。小孩到了上學年齡,陳總動用人脈關系,自己掏腰包給聯系了一個知名學校。
上海人講求實際,有話說在當面。講實話,說真話,他就信任你,幫助你。前幾年我買房子,陳總說,給你10萬元夠不夠?我說,我可還不起。他拍著我的頭笑著:你能還,我給你干啥!說到這里他言語有些哽咽。
給老板開了10年車,為提高業績收入又讓他負責一塊售后服務業務。平時待他像兒子一樣,與陳總一家有了很深的感情。老板突然去世,他的傷痛心情是自然的。
陳總住院后我一直陪著他。做了大手術一病不起,忍著巨大的痛苦常常念及兩件事。一是他的父親。陳總是個孝子,90多歲的父親一直和他生活在一起,擔心白發人送黑發人會讓老人家承受不了。二是掛念著咱們那里的貧困學生。他去世的前幾天,有兩個資助過的大學生來看他,他高興得一下子病痛減輕了很多。臨終前他給凌阿姨交待,咱資助的學生一個也不能少。我繼續不下去了,陳凌要接著做。秋季開學以后,你們再去看看咱的學生,告訴他們,我不在了,我的老婆還在,兒子還在……
這就是上海人!我們并不認識的上海人!
我計劃在上海的時間有限,卻想多認識幾位愛心人士。遺憾的是上海太大,上海人太忙,即是退了休無職的“大叔”“大媽”,也把自己的“義工”、“志愿”日程排得滿滿的。到家里拜訪更是難上加難,有幾個見不到面的人,只能請小梅和她的同事們做些簡單介紹。
第一個是柳東紅。家住浦東區,是一個靠低保生活的單身女性,2016年患癌癥去世。她從2015年開始救助一個三年級的貧困學生。2016年3月她病情惡化,師姐王梅珍去醫院看望她,問還有什么事需要幫助處理。她閉著眼,抖著手,從枕頭下邊摸出400元錢:這是我最后一筆助學金,你幫我轉給我的孩子。
一周以后柳東紅去世。
第二個是楊浦區的王玉蘭。王玉蘭的命很苦,她原是食品冷庫的一名職工,困腿腳骨質有病提前退休。女兒兩歲時夫妻分離,獨自帶大女兒。女兒26歲時又留下一個兩歲的孩子因病去世。她行動不便,申請殘疾證,享受低保。2010年開始參與愛心助學行動。就這樣一位失獨狐獨、年已古稀、靠殘疾車走路、靠低保金生活的老人還連續10年救助一位高中學生、一位小學學生。
第三個是周曉玉。30多歲,原在一家私人企業做財務主管。34歲那一年她生了一個女孩,2009年開始參與愛心團隊的資助活動。本來是個很幸福的家庭,然而好景不長,她三歲的寶貝女兒患上了不治之癥,醫院判定只能存活幾個月。在精神打擊最大、生活最困難的時候,她對女兒治病和救助貧困學生一個都不放棄。一邊四處求醫,一邊學習兒童推拿、按摩,千方百計延緩女兒的生命。為了給女兒治病,她花去了家里的積蓄,又用住房抵押貸款。如今她資助的莫亞超同學已考入北京一所大學,她的女兒也堅強的活著。在給女兒做理療的同時,又組建了“與童愛心志愿者”團隊,用自學的推拿按摩技術免費為患者服務,開展技術培訓。而且還堅持每年給貧困學生送一次學習生活用品。
第四個是已告別人世的安奶奶。她原是一家公立醫院的護士長,老公去世早,沒兒沒女,獨身一人生活。當得知中西部地區一些農村貧困學生需要救助時,主動打電話給范劍平,決定拿出兩萬元積蓄,一期救助6名學生。為讓更多的農村貧困學生得到資助,她毅然賣掉自己的房產租了一處簡陋房屋安度晚年。當她感知自己的生命將要結束時,就把以后幾年救助這些孩子所需要的資金全部算好拿出來,交給自己信任的晚輩:你替我把錢送給他們。這些孩子能完成自己的學業,我就可以放心的走了……
20天后,86歲的安奶奶閉上雙眼放心的走了。
小梅的微信取名“小龍女”,這應是她對自己性格的準確認知:“光風霽月,至真至純,性情通透豁達,內心活潑又富有童趣……”這是“百度”上對“小龍女”性格的描述。如果說小梅與其有不同之處,就是記憶清晰,善于表達。她一口氣介紹四位感人肺腑、回腸蕩氣的“上海好人”。
我問她,還有嗎?
有!你只要聽我就能給你講!她笑著說。
這時我想起愛爾蘭偉大的作家奧斯卡爾·王爾德的話:“有許多品德美好的人,如漁民、牧羊人、農夫、做工的人,盡管他們對藝術一無所知,但他們才是大地的精華?!?/p>
一個國家、一個民族需要無限的愛、無盡的善、無以窮盡的美,愛、善、美的傳遞、傳播、傳承則需要無數的善人、仁人、賢人和普普通通的好人。
“我們的孩子”
“我們的孩子”。這是近幾年上海民間那些愛心人士“白相”、聊天時常常說的口頭語。
一句簡單的口頭語,不知內情的人聽了以后覺得稀松平常,當你進入上海愛心人士群體,了解到它產生的因緣背景,你會為之欽佩,為之動容。
26日下午,小梅約了幾位愛心人士在寶山區大華路上的一家咖啡館見面。幾個人分別來自寶山、嘉定,遠的六七十公里,見面時已是下午4點多。時間雖短,還是聽出一些來龍去脈。
唐崇友先生今年80歲,面相似未逾古稀。從上海第四師范畢業后一直從事中小學體育教學,是區里小有名氣的體育教練。幾十年培養了不少挺有出息的體育高材生。夫人姓周,不僅容貌嬌美,且又精明干練,給局長、區長、書記開了20多年小車。女兒在銀行工作,經濟收入不錯。在上海是一個典型的小康之家。
唐先生退休后,老本行業務沒有放手。今天有人請,明天有人約,不是任裁判,就是當教練。幾年下來卻覺得并不是那么舒心愜意。2009年聽說有人到河南農村資助貧困學生,和夫人第一批到郟縣農村貧困家庭走訪,一干就是12年?;仡欉@十幾年的經歷,他有不少感觸。
在職的幾十年,年年都有捐款,只要單位號召,安排多少交多少,沒有計較過,也沒有問過這錢捐了以后干什么。到頭來沒有一點印象,更別說什么欣慰、自豪了?,F在我們做這樣的助學,很有意思,是發自內心的意愿。到郟縣見到資助的學生,他興奮,咱感動,兩個心貼在一塊熱乎乎的。孩子們來信了,匯報學業情況,問候家庭,關心健康,心里特別溫暖。自私點說,還挺有成就感。
窮穿富戴,各有所愛。比如有些人養寵物,有些人愛集郵,那只能是一種愛好。但是做慈善搞資助,這是一個人人性本質的反映,是骨子里的意識,是盡一份社會責任,履行一種道德義務。不僅是對暮年余生生活的充實,更是對人格人性的完善。做到了、做好了,會有獲得感、成就感。
是人都有自私的一面。不光彩的行為、消極的東西會不自覺的隱瞞,美好的事、光彩的事當然也會不自覺的表達展示。我們都把資助的學生看成自己的孩子,沒有這種心理,持續十幾年是不可能的。他們進步了,我們高興,他們心里悶郁了,去信幫助排遣消解,給予鼓勵。我資助的孩子來信了,就約幾個人在一起分享。去年我一位同事資助的學生考上大學了,還約我們去喝了一場。坐在一起,就少不了這個內容。你的孩子,我們的孩子,久而久之,就成了習慣,成了很自然的叫法。
“我們的孩子”,就是這樣來的,自然、親切,情意濃濃,愛意綿綿。
歐陽寬老師,聽名字像男士,見面了卻是一名資深美女。她原在街區醫院工作,退休后到一家叫延緩“二次海默癥”的慈善養老機構工作。平時的任務就是侍候、照顧患老年癡呆、腦神經萎縮的老年人。院里最大的老人96歲,每天24小時一對一的服務??赡芩X得僅這一樣活還不足以表達自己的愛心,從2009年開始進入愛心助學行列。先資助葉縣一位叫沈佩娟的學生。從小學到初中,經常通信聯系,每次來信她都拿著找親戚朋友“炫耀”一圈。小佩娟結婚后生了一對雙胞胎,歐陽女士把兩個孩子的娃娃照設置到手機屏面上,見人就高興地掏出來:“你們看看我的倆外孫!”
上海的青年男女都結婚晚,歐陽女士沒抱上自己的孫子,倒是小佩娟的兩個小寶寶給她退休后的生活增添了不少樂趣。
一位剛從國有企業領導崗位上退下來的高先生,不愿公開自己的真實姓名。他與做教育工作的夫人呂老師放棄原有的約定,從72公里外的金山區趕來參加“臨時添加的座談”,讓我十分感動。
他們夫婦是在一個朋友的朋友的介紹下開始資助一個叫石雪改的學生。這個姑娘的母親精神不大正常,家里生活不僅困難,而且極不穩定,對小姑娘的精神影響特別大。9歲才開始上學。受到救助以后,呂老師熱情鼓勵,精心幫教,雪改的學習進步很快。精神世界因愛的溫暖而改變。雪改升入中學后,因母親病情的重壓,特別希望早日有個安定的生活。高先生夫婦鼓勵她刻苦學習,畢業后進入技術??茖W校,爭取早日就業,以便照顧家庭。去年石雪改專科學校畢業,已到縣中醫院就業。他們資助的對象情況特殊,幾年來始終熱情不減,執著如初。
聽到這里,我非常敬佩地伸出拇指。
“我們做的太少太少,微不足道,只是給慈善活動加了一滴水”。高先生客氣的說。
上海愛心人士的捐助活動何以能堅持12年經久不衰,并且隊伍不斷擴大,受捐助的人越來越多?我有意請高先生談談高見。
高先生是做企業思想政治工作的行家,談出來的見識讓我記憶深刻。
做慈善、搞助學、獻愛心,是社會主義大家庭中每個成員應有的道義追求,是集體意識、個體意識共同崇尚的美德。由于方法、方式的不同,也會造成人們認識、意識和行為的差別。
“5·12”汶川大地震,上海對口支援都江堰。先后投資80多億,援建110多個項目,實物和工程量居全國之首。這些錢有財政出的、企業拿的,還有個人捐的。不是沒有怨言,而是很樂意,尤其是個人捐贈,可以說是爭先恐后,不遺余力。
上海援建青海果洛,僅第三批的三年里就支援了9個多億,僅教育援青資金就將近4個億。建一個果洛中學投了1.2億。
前幾年還有希望工程捐款。上海人對捐款捐物、助困助學都非常踴躍,非??犊5蔷枇艘院?,作為市民的個體,基本上沒有人再問再想了。支援、援建是集體行為,是領導階層的事,大家基本上不再關心。
前幾年出現的“郭美美事件”,給慈善工作、慈善基金抹了黑,增加了負面影響,也引起了人們對“捐款用到哪里去了”的思考和擔心。
捐款沒問題,錢用到哪里去了?這種擔心太正常了,誰都有可能這樣想。我點點頭,表示認同:沒有這種想法也不正常。
上海是個以職員和市民為基礎的社會,絕大多數人都有著樸素的感情和自發的愛心,有了一對一的資助對象,他們不僅捐錢捐物,更多的是給予愛的傳遞、情的關注,不少失去母愛父愛和家庭溫暖的孩子重獲了他們久別的愛、渴望的情。不少孩子有了生活的信心、求學的動力和追求幸福生活的激情。這是任何金錢物資所不能達到的效果。
范先生組織的這種愛心助學活動,一對一、點對點、資助人對受助人。他們學校和學生收到資助款都有回音、回信,去現場看了很真實,都放心。有了受助孩子的感情回報、心靈溝通,有了信任、尊敬、心愛、感恩,讓捐助人有了獲得感、成就感,當然也有一些自豪感。
高先生一席話說清了核心問題。我向他投以贊賞和致敬的目光。而高先生卻有言未盡:
一對一、點對點、個體對個體的助學助困,也可以算是一種模式,至少是對用社會力量“精準扶貧”的一種補充。
我表示贊同。這幾年推出的一些模式,有不少可以借鑒,有一定引導作用。但是,有一些也是很難見到理想效果的,甚至還可能滋生形式主義。一對一、點對點。這太簡單了,簡單到一聽就懂,一學就會。
高先生提到了心靈溝通,我把話題引到心靈溝通的方式方法上。高先生正欲回答,小梅遞給我一封信。一封已看便知是有幾個人曾經傳閱過的信,是一名叫付增博的受助學生寫給王玉蘭老人的信。
這是一封極其平常的書信,卻讓我頗有感觸。這里我把這封信原原本本的抄錄如下,讓您分享一下非親非故無血緣關系的祖孫二人鴻雁傳書、魚傳尺素的快樂和感動:尊敬的王奶奶:
您好!
首先,還是要祝您“國慶節快樂”。雖然,這個祝福來得有些晚。我已經進入高三有一段時間了,距離我們高考只剩下二百五十余天了。時間非常緊迫。今年國慶節,我們只放了兩天假,因為種種原因,這封信去得有些遲了。
今年,是建國70周年,一個值得所有人都銘記的一年。明年,2020年,我們國家要實現全面小康,全面脫貧,到那時,越來越多的人將會過上幸福美滿的生活,也會有越來越多的學子可以更加堅定地去追求知識,追逐夢想。明年,我就要迎來人生的挑戰——高考。此時,我們的脈搏同頻跳動,與中國同心協力。
高三的日子確實很苦,我們現在正在開展的一輪復習正是夯實基礎的關鍵時期。我們都在為了心中的夢想在拼搏,縱然有時會很累,但仍然會揉揉眼睛,給自己道一聲加油!其實,偶然也會反省自己,倘若高一、高二、能有一個高三的心態,能夠像高三一樣如一,那么,高三是不是就不會這么累了呢?但再細想,過去的已經過去,未來仍在等待著你。有同學調侃道:“高三嘛,就是還高一、高二債務的?!毕雭?,也不無道理。但是即使再后悔也無濟于事,每天還是要給自己一份正能量?!皶r時勤拂拭,勿使惹塵埃”。抖動風塵還是要繼續前進的。
值得一提的是,我最終還是參加了我們縣舉辦的詩詞大會。起初,我以為不會舉辦了,但后來,他還是來了。畢竟古詩詞,這是我的愛好,始終是割舍不下的,而且我也暗下決心,將來到了大學的話一定要考中文系。其實,參賽的人也挺多的,我通過了海選,在那里,我了解到許多非常優秀的人,到最后,中國詩詞大會第三季總冠軍“快遞小哥”雷海為也到場了,但因為那天學校組織考試,很遺憾,我錯過了。但通過這次經歷,我也更加的虛心,努力讓自己變得更優秀,總之,還是受益匪淺的。
最后,祝您笑口常開,生活幸福。
國慶節快樂!
付增博是與郟縣隔河相望的寶豐縣石橋鎮裴莊村人。父親患腦梗失去勞動能力,母親患冠心病且腿還有傷。沒有一個完整勞力的家庭供他和姐姐二人上學。在幼兒園時很多小朋友都有爺爺、奶奶在門口接送,他多么希望自己也有個爺爺奶奶的呵護呀!上二年級時,家里突然來了個“上海好人”,說要掏錢支持他上學。媽媽感激地說,快叫阿姨。小增博固執的說:不!我要個奶奶,當即就叫了一聲“奶奶”。當時王玉蘭才60歲剛出頭,一聲奶奶喊得臉有點發熱。在以后幾年里,王玉蘭除每次資助現金外,還經常寫信噓寒問暖,寄衣服,送玩具,郵學習用品。小增博開始寫的第一封信就是給王玉蘭奶奶。小學時增博是班里的中等生,到初中就進入第一方陣,初中畢業以優異成績考入省級重點高中。增博的父母說:這孩子的進步主要靠了他奶奶。
王玉蘭失獨后,自己有病還帶著一個未成年的孫女,生活缺情趣,精神有壓力,小增博的信成了她的閑暇期待和提高生活質量的一束重要元素,每次來信她都一遍一遍地看,然后再傳給好友們分享。
“孫子”的來信,給王玉蘭老人帶來了收獲,增添了快樂。贈人玫瑰,手留余香。給人愛撫,收獲希望。
我曾想讓小梅給找一封“兒子寫給媽媽”的信。上海太大,有兩封可以分享的信沒有及時送到。
其實,看了增博寫給奶奶的信,我已深深理解了“我們的孩子”所蘊含、表達的一切。
“我們的孩子”的核心就是一個“愛”字。
愛是人間最美好的字眼:
“愛是美德的種子?!?/p>
“愛是生命的火焰?!?/p>
“有愛就有一切?!薄?/p>
據富有教學經驗的王興舉、徐軍鋒兩位老師的觀察,受助的寒門學子在愛的滋潤和呵護下,煥發朝氣,逆勢成長。從初中到高中的轉變提高最為明顯,初中升高中、高中考入重點大學的比率明顯高于家庭條件優越的學生。全縣貧困學生已有600余名考入各類大學,50多名考入同濟、復旦、武大、吉大等名牌大學。
長期接受范劍平愛心團隊資助、現已考入郟縣第一高級中學的孫會芳,跟著常年患病的爺爺長大。得到上海愛心人士陳曉麗的救助關愛后,精神煥發,判若兩人。從初中開始一直是班里的學習標兵、學生楷模。在自己簡易的床頭貼著自寫的條幅:“我一定要考上上海復旦大學”。老師問為啥?小會芳回答斬釘截鐵:我要回報社會,感恩上海。
習近平總書記在2016年國家“兩會”期間曾指出:“脫貧和高標準的小康是兩碼事,我們不能一勞永逸,畢其功于一役。相對貧困、相對落后、相對差距將長期存在”。
近幾年的“脫貧攻堅”已使相當一部分貧困村貧困戶邁過貧困線,不少農民群眾過上了小康生活。按照中央部署,2020年將實現全部脫貧。這個“全部”是指絕對貧困的解困脫貧,與高標準的小康有很大差距。社會生活中的因病因災返貧現象不可避免,農村的相對貧困將長期存在。在奔向高標準小康的路上,要真正實現“不漏一戶,不拉一人”,解決相對貧困的路子更長,難度更大。
動員、引導、鼓勵、支持社會力量參與扶貧,獻身公益,獻愛心,助弱勢,逐步減少相對貧困,縮小相對差距,共享美好生活,社會仍然還需要更多的愛心人士,更多的“上海好人”。
責任編輯/魏建軍