對不起， 我在心里說

默豆豆

癥結：這個女生應該是小學班級里最不受喜歡的女生，調皮的男孩子經常會用一些帶有侮辱性的玩笑攻擊她，因為她的身上常年散發著一種很難聞、類似于口水的味道，所以大家都不喜歡和她玩兒，甚至不愿意靠近她。這其中，也包括我。

心理解碼：“不一樣”在小孩子中間，是很嚴重的一件事。比如，內向、反應慢、有口氣、穿著臟兮兮……孩子們最初判斷對方能不能成為自己的伙伴，只有一個標準——跟我一樣。后來孩子跟著大人學著嘲笑和起哄，并且在沒有堅固的價值標準的年紀，“孤立”是比成人世界更普遍的現象。既然童年回不去，那就寄希望于未來，未來我們有能力告訴我們身邊的小孩子：“這世界本來就沒有第二個你，所以，去看看他們都有什么樣的特點吧！”

閑來無事的我決定整理一下房間的東西，在書柜的角落里發現了小學時的同學錄，第一頁就貼著我的畢業照，當時未雨綢繆，怕把大家的名字都忘記，就在照片下面的空白處對應著每個人把他們的名字都寫下來了。

手指劃過一個個名字，果真好多人都記不起來了，連當年覺得最好的朋友也都已經失去了聯系。

劃到又一個熟悉又陌生的名字時，我下意識地去看照片上對應的女生，在看到那張面孔時，我的潛意識里出現了很多有關于她的記憶。

這個女生應該是小學班級里最不受喜歡的女生，調皮的男孩子經常會用一些帶有侮辱性的玩笑攻擊她，因為她的身上常年散發著一種很難聞、類似于口水的味道，所以大家都不喜歡和她玩兒，甚至不愿意靠近她。這其中，也包括我。

我找了很多借口安慰自己，比如當年她主動和我說話的時候，我都很禮貌地回應;體育課她沒有帶跳繩，我有和她共用一根;有一段時間我們回家順路，我并沒有對她無聊的喋喋不休表現出不耐煩的情緒。

但我還是覺得很愧疚。

我一直都秉持著一種態度，壓死駱駝的不會是最后一根稻草，是壓在駱駝身上的每一根稻草。我也很自信自己的三觀最起碼是溫柔的，但有關于這個女生的回憶讓我知道，多年前的那場長達數年的冷暴力，我似乎也是施暴者。

我找到這個女生的社交賬號，在她的空間里看到了她最近的生活。她上了一所不錯的大學，幾乎每一條動態都會有自拍，有些文字是在寫她的心情，有些是對生活發的小牢騷。

翻完所有可見的動態，我有種很慶幸的感覺。還好，還好她現在是一個積極昂揚、可愛自信的女孩子，我不知道這些年她有沒有過自我懷疑，又是怎樣努力重新相信了美好的自己。她應該是遇到了很溫柔的人吧，最起碼一定比當年的我們要溫柔得多。

可能是看了訪客記錄，她給我發消息過來。

“嘿，好久不見。”

我回復：“是啊，好久不見。”

我們簡單閑聊了幾句，就各自找借口離開了。

大徹大悟之后總會想說對不起，可我還是沒能說出口，哪怕是隔著遙遠屏幕的距離，哪怕僅僅是打出這三個字來所用的幾秒鐘時間，我都沒能做到。

我覺得現在她生活得很好，應該也不會想再回憶那段往事了吧，這應該是原因之一。

第二個原因是，我還是放不下我不值一提的面子，哪怕我明知道我做錯了。

編輯/圍子