劉半農的“喜詼諧”

周作人和劉半農是至交密友。周作人說劉半農“喜詼諧”，的確，一個“諧”字可貫穿劉半農一生。在北大任教后，胡適、錢玄同、周作人都是劉半農的好友。在和他們的交往中，劉半農詼諧的一面展露無遺。

劉半農曾應邀主編《世界日報》的副刊，錢玄同對《世界日報》早就看不順眼，得知老友竟被收買，而且看見報上聲稱“劉先生的許多朋友，老的如《新青年》同人，新的如《語絲》同人，也都已答應源源寄稿”，氣不打一處來。隨即給劉半農寫了封充滿火氣的信，表明嚴正立場：“我當然是您‘劉先生的許多朋友之一，我當然是‘《新青年》同人之一，我當然是‘《語絲》同人之一;可是我沒有說過‘答應源源寄稿給《世界日報》的副刊這句話。”

劉半農以一首打油詩為這次爭執畫了一個詼諧的句號：“聞說杠堪抬，無人不抬杠。有杠必須抬，不抬何用杠。抬自猶他抬，杠還是我杠。請看抬杠人，人亦抬其杠。”錢玄同讀到這首打油詩，再火冒三丈，也只能一笑置之了。

周作人是劉半農的另一位密友。劉半農稱周作人為“方六爺”，這個典故出自《儒林外史》。書中有位成老爹，人很勢利，和別人聊天時，常吹噓自己見著方老五方老六了。方姓在當時的安徽往往是做鹽商的富翁。五四之前，劉半農和別人談話時常說自己見著魯迅、周作人了。于是，朋友們笑稱劉半農是成老爹，魯迅是方五爺，周作人是方六爺。

劉半農喜歡打趣別人，也習慣調侃自己。他曾請畫家王悅之給自己畫像，還作了一首《曲庵自題畫像》的詩，拿相貌狠狠自嘲：“眼角注成勞苦命（注：眼角下垂相者，言應勞碌一世），頭顱未許竇窬鉆。（注：方頭，故不宜鉆狗洞）”

周作人讀了這首詩，不禁手癢，當即和了一首，不拘小節，也把好友的相貌借題發揮：“眼斜好顯峨眉細，頭大難將狗洞鉆。”胡適也作了一首詩，和了劉半農的自題詩，給了他一個傳世的外號：“方頭真博士，小胖似儒醫。”

（摘自《同舟共進》）