鳥宿時間樹

炊煙

又見炊煙

在舊時作文的田字格里

在新派畫作的飛白里

在鄉村音樂的低聲部

裊裊升起，亦真亦幻

一縷縷的炊煙就是一縷縷的夢

在時空中放牧

如果要刨根問底

就必須深入瓦房的內部

順著墻垛找到那個柴火灶

那個燃燒，因為欠火而嘆息

經撥火棍一撩撥

經吹火筒一吹噓

那埋了一夜的死灰——

是炊煙的命根子

隨即復活，并成燎原之勢

如今炊煙不再繁榮

村野的上空飄浮著工業化的微塵

在稀釋著古老的時光

循著炊煙成長的方向

我必須再一次鄭重的指出

人間煙火的崇高——

炊煙起自凡塵，卻直達天庭

紅櫻桃

我從兩個黃鸝鳴翠柳，切入春天

看一行白鷺從水面躍起，并漸行漸遠

滑向虛空，像鹽溶于水，像白融入白

像現實化入夢境（而非夢境之門）

而在空中飛的除了鳥兒，還有風箏

以及隨風飄散的一些姓名

它們有的像咳嗽，有的卻注定像癌癥

每天都有新的名字在誕生

你緊攥著線索，你和它們互相牽引

而這一切以你我之名行于世上的

終將消失，歸化到那死亡的夢境中去

（何時醒來，等醒來之后再說）

問題在于，我們將從何處撤離？

從花未眠，從醒酒詞，從一切的涉足

從你望我的眼神，從我五指松開后的遠方？

風吹過，訴說一坡狗尾草的風燭殘年

水面泛起的漣漪，又仿佛是上帝帶來的思考

而我只愿在你午夢后叩門，帶給你

一簍子土雞蛋和紅櫻桃

蘿卜青菜

所以在冬夜，當我寫下蘿卜青菜這個詞

就能看到雪花紛紛落在它們的身上

想起小時候，一場大雪過后

我和弟弟妹妹總要去到菜地里

替它們掃落頭頂的積雪

小手兒輕輕的捧起

那漸漸長大的片片綠

所以在冬夜，當我寫下蘿卜青菜這個詞

也就寫下了我弟弟妹妹的名字

好像蘿卜一樣憨厚的弟弟的名字

好像青菜一樣可愛的妹妹的名字

多么親切的名字啊！

曾經我們共一盞油燈

如今都躺在我的手機電話簿里

所以在冬夜，當我寫下蘿卜青菜這個詞

我也就此立下了我的遺囑：

親愛的兒子，爸媽死了你不要哭

你把爸媽的骨灰拌成土

撒幾粒種子種在陽臺上

風里夢里我們來相聚

蘿卜是爸爸青菜是媽媽

鳥宿時間樹

鳥宿時間樹。

干樹枝、干草，泥巴和羽毛，

搭建的鳥巢，狀如宇宙。

樹葉間，幼蟲在吃嫩葉，

過些時日，它就將吐絲，

結繭，繭色灰褐，或銀白，

似紡錘，并以蛹越冬，

繼之羽化成蛾，蝶……

宿鳥醒來，透過

葉片上小小的蟲洞，

望見葉片外的銀河萬頃;

它埋頭，吃掉窩邊的幾只蟲子，

開始新一天的試翼一一

越飛越高，越飛越遠，

直至從此詩的尾部完全消失，而又

瞬間復出于，你的眼中。

夜貓

夜貓，后山的夜貓

我兒時的小伙伴，我的兄弟

你總是在暗夜里喵喵叫

在竹林里，在松樹間

在我的夢里夢外來回穿梭

呵夜貓，你就像是一個有著

“八”字須、大瞳孔的小小神仙

替我守護病危的父親多年

你偶開天眼覷紅塵

你有九條命

給我一座神山和一個向陽的山坡

給我一間茅屋，永遠不為秋風所破

給我上課鈴聲

給我一雙白色的球鞋

給我一本新華字典

再給我考場最后十分鐘

夜貓啊，給我一個貓眼

讓我能洞穿塵世，直視九泉

看我亡父是否安然

魯子，本名曾運祥，80后，現居廣東深圳。作品發表于《詩歌月刊》《揚子江詩刊》《飛天》《福建文學》等刊物，著有詩集《鳥宿時間樹》。