“機關算盡”的“家具之父”

●顧靜怡

大衛·倫琴1743年生于德國。他的父親是18世紀著名的德國家具制造商亞伯拉罕。受父親和家族的影響，大衛自幼就對家具制造有著濃厚的興趣，而且還很認真地學習了整個家具制造工藝。29歲那年，大衛·倫琴正式繼承父親的衣缽，開啟了家具制造的職業生涯。

他帶著一身激情開始闖蕩江湖。然而，當他為了拓展家族業務來到法國時，卻屢屢碰壁。因為倫琴家具來自德國，法國家具市場并不歡迎他這位“異鄉人”。“自己不被待見，又不能灰溜溜地回去。怎么辦？”大衛又怒又惱。不過，冷靜之后，他就想：“既然是同行，那就各憑本事說話！”

憑借著過人的天分和創新精神，1780年，在新推出的倫琴家具上，所有人都看到了一種全新的“細木鑲嵌”工藝。細木鑲嵌一改傳統技藝中依賴燃燒、雕刻木板呈現光影的做法，利用錯綜復雜的層次組合，呈現陰影和輪廓，讓家具中的鑲嵌細節變得精細立體、躍然木上。大衛一舉征服行業內眾前輩，就連國王路易十六也對倫琴家具贊不絕口。

自此，精明強干的大衛獲得了“家具大師”的稱號，正式打入了巴黎家具市場。他成功地認識了洛林公爵、瑪麗皇后，進入了皇室貴族的圈子。他為公爵定制了落地鐘，表盤內的黃銅指針圍繞著璀璨繁星和皎潔月光緩緩轉動，與鍍金青銅葉、地球儀浮雕相互呼應。勞作的人群在鐘身鑲嵌畫內見證歲月更迭。他為熱愛音樂的瑪麗王后打造了精美異常的音樂盒。不僅融入了濃重的新古典主義風格，以方形、直線形琴腿取代了獅爪形彎腿，線條美觀流暢，音樂盒啟動后更是別有洞天：正在演奏的機器人“瑪麗皇后”身穿華服，造型惟妙惟肖，眼睛和手臂均可靈活移動，打擊揚琴的節奏和音準完全一致。大衛驚為天人的機械技藝讓瑪麗王后嘆為觀止。

然而，大衛并沒有停下腳步。他把目光瞄準了國王路易十六，推出了一張別出心裁的游戲桌。這張游戲桌不僅外觀精致，更是如魔術道具般機關重重神秘莫測。它擁有數塊桃花芯木翻板，具備賭博、象棋、書架、寫字臺等多種娛樂功能，還可以輕松拆卸，方便攜帶，路易十六為此露出了喜出望外的笑容。

大衛不斷將產品機械化“升級”，其中把倫琴家具機械性發揮得淋漓盡致的，當數“柏林秘書柜”。書柜不僅外觀精美絕倫，操作起來更是讓人體會了一把啥叫“機關算盡”的樂趣。鑰匙插入鎖芯，輕輕轉動后，兩側的柜門自動打開，掰開裝飾物，背后還有一個隱蔽鑰匙孔：它連通的是柜子上方邊緣的兩個抽屜，不僅可以自動彈出，還會拐彎，為內部的暗格抽屜留出開啟的空間。正面的板子拉下來，就是一個大桌面，同時露出了里面的儲物設計。滑動正中央精美的插畫，里面又是暗格，一個不打眼的角落，就是兩側抽屜的開關……然而，當你“不小心”按了一下桌面上的某個按鈕，中間的“墻面”就會消失，取而代之的是另一個暗格抽屜升到了桌面。層層遞進的機關不僅讓人驚喜連連，更讓人拍案叫絕。

憑著天馬行空的想象力和創造力，大衛把機械家具的“機關算盡”。撥開時光之塵，他是18世紀最有名的“魔術師”，更是匠心獨運當之無愧的“家具之父”。