惟有山茶殊耐久獨能深月占春風

四川/孫海

一、占盡春光的山茶花

“春之德風，風不信，則其花不成。”二月的成都，開得熱鬧的不僅有梅花，更有山茶花。

北宋王逵在《蠡海集》中記載：“古人以為候氣之端，是以有二十四番花信風之語。一月二氣六候，自小寒至谷雨，凡四月八氣二十四候，每候五日，以一花之風應之。”二十番花信風梅花為始，緊接著梅花應約而來的便是山茶。

山茶花于隆冬盛放，故有“耐冬”的雅稱，唐代段成式在《酉陽雜俎·山茶花》 中寫下：“山茶葉似茶，樹高者丈馀。花大盈寸，色如緋，十二月開。”山茶花和茶都是來自于山茶科山茶屬的植物，和茶樹一樣，山茶花的葉片經冬不落，四季常青。冬季山茶花開時，綠葉紅花與霜雪相襯，極為雅致。

山茶花為小寒節氣第二候，其實在成都，山茶花的開放總是比“花信風之首”的梅花還要早了許多，每年冬至前后，成都的山茶花就開始陸陸續續地綻放了。不僅如此，比起梅花短暫的花期，山茶花的花期也要長了許多。山茶單朵花的花期大約一周左右，但群體花期可從嚴冬一直延續到翌年4 月。所以，哪怕梅花謝了許久以后，桃李櫻杏在成都的春色中爭奇斗艷都累得紛紛飄零，經久不凋的山茶花還會于成都春光之中開得無比熱鬧。

在二十四番花信風中，唯有山茶花占盡了春色，也許正因為人們對于它太過于熟悉，以至于我們提起春天的象征時，反而忽略了它的存在。就像山茶花比梅花開得更早和更久，但卻沒有人會覺得成都的春天是山茶花喚醒的。哪怕梅花謝后，人們還會理所當然的認為，明媚的春光也應當是屬于桃、李、櫻、杏們的。甚至在人們的印象中，成都錦江岸邊尋常的垂柳，似乎也比山茶花更能代表成都的春天。

“惟有山茶殊耐久，獨能深月占春風”對于山茶花而言，它的花期從不會因人們的忽略而改變，風有信則花不誤，歲歲如此永不相負。

而鄰國日本卻把“春”融進了山茶花里，他們讓漢字“椿”成了山茶花的名字。早在7 世紀初，日本遣唐使從大唐引種了山茶品種，又和產于日本的山茶屬植物雜交，從此培育出了眾多的日系山茶花品種，日文以漢字“椿”創造了一個新的“國字”，從此“椿”專指山茶花，而“山茶花”在日文中卻是特指山茶屬的茶梅。后來，日本人還將“椿”與茶梅雜交，培育出的兼具兩者特性的品種，稱為寒椿。

“椿花落了,春日為之動蕩。”石刻于日本京都洛東法然院的俳句，更讓人感傷春光逝去的寂落。

二、山茶花品種令人眼花繚亂

山茶花又有“曼陀羅樹”的別稱，在小說《天龍八部》中，姑蘇城外曼陀山莊的王夫人并不懂如何栽種山茶，然而她卻不惜重金到處收集名品，又讓花匠栽植于堂前屋后，她這般如癡如狂地將山茶花種滿曼陀山莊，只是一種心靈的扭曲和偏執。直到有一天，大理國世子段譽來到曼陀山莊，他嘲笑王夫人“連花都不識，怎說得上自己懂花”。

段譽一口氣說出了紅裝素裹、抓破美人臉、落第秀才、十八學士等13種山茶的名字。段譽形容“十八學士”一株山茶可開出十八種不同顏色的茶花。這顯然又是金大俠的虛構，現實中段譽一氣說出的諸多山茶花名品，其實大多是出自于清代，比如“十八學士”，為清代記錄在冊的87個山茶花新品種之一，因花型奇特，由70-130 多片花瓣組成六角花冠，塔形層次分明，排列有序，相鄰兩角花瓣可排列20 輪左右，多為18 輪，故得此名。

金大俠筆下王夫人將自己的山莊取名為曼陀山莊。不過細究起來，在小說所描寫的北宋時期，山茶花并無“曼陀羅樹”的稱謂，直到成書于明末的《二如亭群芳譜》，明人王象晉才將山茶花附會為曼陀羅樹。

最早有記錄的山茶花品種據信來自晚唐名相李德裕在《平泉山居草木記》中的記載：“是歲又得稽山之貞桐山茗”，意思是他于己未歲(839 年)得到了浙江會稽山（今紹興） 一種叫“貞桐山茗”的茶花。宋代的《會稽續志》 里專門提到了這種“貞桐山茗”山茶花，“在唐，唯會稽有之。其種今遍于四方矣。”又說：“其花鮮紅可愛，而且耐久。”到了宋代，有記載的山茶花品種多達十數個，如越丹、玉茗、都勝、鶴頂紅、黃香等品種名稱一直留傳至今。

今天，山茶花這種中國的傳統觀賞花卉早已風靡全球。全世界的園藝師們的努力更讓山茶花家族有了近3萬現代園藝品種。如果段譽面對數萬個令人眼花繚亂的山茶花成員，估計也不敢再說自己懂花了。

三、有我之境，以我觀物

早在隋唐之時，產于南方的山茶花就已被栽植于中原的宮廷之中，一旦出現稀有的山茶花品種，王公貴族們無不以重金求之，人們將它稱之為“海石榴”或“榴花”。隋煬帝楊廣于洛陽東都宮中東堂上歌舞宴樂時，曾作一首《宴東堂詩》：

雨罷春光潤，日落螟霞輝。

海榴舒欲盡，山櫻開未飛。

到了宋代，宋人極富藝術情趣，那時人們已經開始將山茶花制作成盆景或插花，栽培山茶花之風日盛，其時，還出現了一大批善畫山茶的丹青名家，其中又以宮庭畫師黃筌最為出色。黃筌是四川成都人，早在五代時，17 歲時即以畫供奉內廷，歷仕前蜀、后蜀，為西蜀畫院的宮廷畫家。后蜀國主孟昶給了黃筌極好的禮遇，孟昶好聲色享樂，宮中多植山茶名品。孟昶最寵愛的慧妃徐氏便是以寫宮詞聞名于世的花蕊夫人，她亦曾寫過一首《詠山茶》，描繪出了蜀國宮中山茶花的絕色芳華。

山茶樹樹采山坳，恍如赤霞彩云飄。

人道邡江花如錦，勝過天池百花搖。

山茶花姿容如此華麗優雅，如同黃筌富麗堂皇的畫風一樣，正合宮廷顯宦們的審美趣味。楊廣和孟昶皆亡于聲色享樂，對讀書人出身的北宋名臣梅堯臣來說，他偏偏就對山茶花不屑一顧。梅堯臣曾為山茶花作詩說：“南國有嘉樹，華茗赤玉杯。曾無冬春改，常冒霰雪開。”他對山茶花雍容華貴的容貌和氣傲霜雪的風采猛一番夸贊后，最后冷冷地說，像山茶這樣富貴的花，實在是不適合到我這個貧寒的園子里來，我還是守著清寒的梅花好了，于是順手就將富貴的山茶花送了人。

自古以來，人們就喜歡賦予植物以人的性情與品格。王國維在《人間詞話》中的“有我之境”或可解釋此種行為，“有我之境，以我觀物，故物我皆著我之色彩”。于是，清奇的梅花傲霜斗雪就成為美談，富貴華麗的山茶花則被赤裸裸地無視。出身貧寒的梅堯臣借山茶花開啟了對權貴階層的腹黑模式，明褒暗貶山茶以此來標榜自己品性的高潔，這大概就是一種宋人的風骨，一旦上升為一種純粹的精神觀后，至于山茶花好不好看反而不必太在意了。

《天龍八部》中金大俠筆下的王夫人對山茶花執念甚深，她認為要讓山茶花開得好就必須給它一份好肥料，要是得知梅堯臣這樣輕謾山茶花，一旦能找到機會，我猜她定會把梅堯臣埋在山茶樹下化作一堆花肥。

四、蜀地山茶花自古冠絕天下

花蕊夫人所寫的是產自蜀國的山茶花，時人稱為“蜀茶”，蜀地山茶花大色紅冠絕天下。據后世記載，蜀茶有“紅白二色，清而喜腴。秋時用烏豆水灌之，其花益妍。”自唐朝開始，山茶花被普遍栽培，形成了極多的品種，而蜀地正是中國山茶花古老品種最重要的發源地之一，明代王世懋在《學圃雜疏·花疏》稱：“余官莆中，見士大夫家皆種蜀茶，花數千朵，色鮮紅，作密瓣，其大如盆。”

山茶花中，先有蜀茶，而后又出滇茶，皆多名品。《中國植物志》記載：中國山茶屬植物眾多，全世界約280 種山茶屬植物中，我國就有238種。而中國的西南地區也是全世界山茶屬植物最重要的原產地，一些特有的野生山茶屬物種，它們的棲息地僅分布于四川地區極為狹小的地域。比如特產四川峨眉山附近的珍稀瀕危植物--峨眉紅山茶，當它們在春日的山野林間綻放時，有著極為驚艷的絕世容顏。

南宋淳熙二年，轉任四川制置使兼成都知府的詩人范成大來到了四川成都，這位愛花成癡的成都知府后來在《桂海虞衡志》中專門記述了南方的山茶，稱其為“南山茶”，又把東部沿海地區及流傳去中原一帶的“海石榴”稱為“中州花”。范成大曾寫過一首《十一月十日海云賞山茶》的詩作，其中有“門巷歡呼十里村，臘前風物已知春。”再結合詩題，可知成都山茶花花期之早。

說起對山茶花的喜愛和癡迷，范成大的好友陸游比起他更是毫不遜色且不加掩飾。而讓陸游最為欣賞的，卻是山茶花“耐久”的天性。

東園三日兩兼風，桃李飄零掃地空。

惟有山茶偏耐久，綠叢又放數枝紅。

陸游尤其鐘愛成都的山茶花，許多年后，陸游回憶起成都海云山茶花開的盛況，動情寫下“雪裹開花到春晚，世間耐久孰如君。憑闌嘆息無人會，三十年前宴海云”。范成大和陸游都在詩作中提起的海云即成都海云寺，當時為成都東門外一處風景勝地，寺中以山茶花而聞名。陸游在《劍南詩注》中專門做注記載：“成都海云寺山茶，一樹千苞，特為繁麗”，可見海云寺山茶花開的繁麗盛景，令陸游一生都無法忘懷。

如今無論是曾經繁華的海云寺還是寺中“一樹千苞”的山茶花早已泯滅于歷史之中，人們也許只能從詩文中體會陸游眼中觀成都山茶盛放的那種壯麗。直到多年前的四月，我獨行于峨眉山寂寂無人的深春之中，那一天，我不經意地踏入了一座山中古廟的大門，那一刻，一下子就融化到無邊的春色之中。

一株蜀山茶古樹，就在那里靜靜地明媚綻放。無人喝彩，獨自盛開，這是迄今為止，我對春光最美的記憶。