科普巨擘的創(chuàng)作綜述

徐彥利

對于中國當(dāng)代科普科幻文壇來說，葉永烈這個名字有著多重意義，他的寫作之路、諸多成就、對社會的影響、引起的爭論等幾乎是中國當(dāng)代早期科普科幻發(fā)展的縮略圖。他的筆下，有對高科技與美好未來的憧憬，有面向大眾普及科學(xué)的執(zhí)著與熱情，有對新敘事形式的探索與嘗試。

他是導(dǎo)演，著有介紹電影制作過程的《電影的秘密》;他是記者，遠赴自然條件惡劣的羅布泊，寫下《追尋彭加木》這樣的紀(jì)實文學(xué);他是編劇，寫過《美猴王》《神筆大俠》《中華五千年》等劇本;他是專業(yè)作家，既寫科普又寫科幻，還寫游記和傳記，有35篇文章被選入各種版本的中小學(xué)語文教科書;他是研究者，對科普科幻的研究碩果累累，言前人之所未言，學(xué)術(shù)觀點嚴謹周到。他處處涉獵又能處處開花，很難定位哪個領(lǐng)域的成就是其人生的巔峰。但可以明確一點，他是當(dāng)代以來，中國科普與科幻創(chuàng)作的奠基者之一。不同年齡段的讀者受其啟發(fā)，循著他的作品走進對科學(xué)的探索之中。葉永烈?

1科普創(chuàng)作的“博與新”“理與真”“趣與深”

葉永烈的創(chuàng)作歷程自科普起步，可以追溯至1959年。當(dāng)時，他還只是一個19歲的學(xué)生，便已在報紙上發(fā)表了數(shù)十篇科學(xué)小品，后來，葉永烈的科普讀物、科學(xué)小品、創(chuàng)作理論等大面積覆蓋閱讀界，尤以《十萬個為什么》這套叢書在國內(nèi)幾乎家喻戶曉，激發(fā)了讀者對科普讀物的興趣，影響了他們以后的人生選擇。2017年由長江文藝出版社推出增訂本《科學(xué)家故事100個》，增訂本增加了屠呦呦、霍金、喬布斯、比爾·蓋茨等8個新故事更是鼓舞著讀者。北京大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)的經(jīng)歷為葉永烈提供了創(chuàng)作的知識儲備與專業(yè)眼光，那些信手拈來的數(shù)理化知識也令人大開眼界。

題材之“博”之“新”是葉永烈科普創(chuàng)作的一大特色，他要求自己“做一個科學(xué)雜家”，閎覽博物，認知遼闊的科學(xué)疆域。在科普創(chuàng)作這一大背景下，沒有哪一種體裁是他沒有嘗試過的。他率先提出“科學(xué)雜文”“科幻童話”“科學(xué)寓言”三種體裁，他不怕失敗，只希望用更多的文學(xué)形式表達科學(xué)的內(nèi)容，豐富科普傳播的手段。同時，他提倡文章的時效性，他閱讀科學(xué)雜志、收集科學(xué)資訊，將世界領(lǐng)先的種種新科學(xué)、新技術(shù)、新成就匯編收錄，如其1959年收錄的《科學(xué)珍聞三百條》，后來成為《小靈通漫游未來》的核心內(nèi)容。

“理性”與“真實”是葉永烈科普作品嚴格遵守的法則。他曾嚴厲批評收入中學(xué)語文教材的文章《悲壯的兩小時》，指出這篇科普性文章犯了常識性錯誤，同時提供了權(quán)威資料進行佐證。他認為宇宙飛船返回大氣層花費兩小時落到地面不可能，兩小時內(nèi)與地面一直保持通話也不合常識，文章作者沒有經(jīng)過推敲便隨意編篡，有悖于科學(xué)精神，應(yīng)該立即從教材中刪掉并告訴學(xué)生文章錯在哪里。

“趣味”與“深入探索”是葉永烈科普創(chuàng)作的第三個特點。怎樣把僵硬的科學(xué)知識變成一篇篇妙趣橫生的文章，既不失科學(xué)之真，又要擺脫說教、羅列和枯燥之弊;怎樣不流于淺嘗輒止，而能由淺入深，把書寫對象放在顯微鏡下仔細打量，這些都是葉永烈科普作品關(guān)注的重點。《漫話空間技術(shù)》一文中，葉永烈以李賀的《夢天》、蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時有》起筆，點出古人遨游太空的夢想，接著從古代神話、敦煌壁畫等角度寫古人對遠離地球限制的向往，再到介紹人造地球衛(wèi)星發(fā)展史、用途分類、各種衛(wèi)星的獨特之處、航天員的太空生活、中國自己的空間實驗室等。有淺有深，有面向外行的淺表介紹，也有面向內(nèi)行的數(shù)據(jù)統(tǒng)計和專業(yè)分析。

無論博與新、理與真、趣與深，葉永烈的科普創(chuàng)作特色無不源于他對作品明確的價值取向定位。他的科普作品為一代代青少年打開知識的大門，引領(lǐng)他們走入五彩繽紛的科學(xué)世界。

2.科幻創(chuàng)作“為現(xiàn)實”主題，“科”以致用、“科”以報國

葉永烈的科幻小說數(shù)量較多，一些名篇如《小靈通漫游未來》《世界最高峰上的奇跡》《愛之病》《暗斗》等廣為流傳，一版再版。

葉永烈科幻小說的主題相對集中而洗練，如同車輻集中于車轂，其小說無論篇幅的長短、人物形象的差異、敘述風(fēng)格的不同，都可涵蓋在同一個大主題之下，那就是——“為現(xiàn)實”。數(shù)量龐大的小說指向較為統(tǒng)一的主題，輻輳出明確的價值取向，這些主題體現(xiàn)了作家對科幻作品的終極定位，即科幻作品應(yīng)與現(xiàn)實相關(guān)，每一個科幻創(chuàng)意都應(yīng)作用于生活并有益于生活。這一點上，其科幻作品與科普作品是殊途同歸的。

他小說中體現(xiàn)最多的就是“科”以致用?？茖W(xué)應(yīng)正向作用于生產(chǎn)、生活，而非阻遏、損害人類的生存與發(fā)展，這是葉永烈大量科幻小說中體現(xiàn)出的觀點。例如，《小靈通漫游未來》，小說中所有的新事物、新發(fā)明無不體現(xiàn)著科學(xué)對人類的有益性，以人類的得失判斷科學(xué)的好壞成為作者毫不掩飾的評價標(biāo)準(zhǔn)。

愛國主義是葉永烈科幻作品的重要主題之一，忠于祖國與科學(xué)像兩條并行不悖的繩索，深深嵌入各種長長短短的科幻敘事中。這是“科”以致用的合理延伸，是其在政治和民族意識上的體現(xiàn)。葉永烈塑造的科學(xué)家形象往往較為一致，都有一身錚錚鐵骨，執(zhí)著于科學(xué)探索，滿懷一腔報國之志，希望將自己的科學(xué)研究獻給祖國，在個人與國家的利益沖突中，會毫不猶豫地選擇后者，實現(xiàn)其“科學(xué)愛國”“科學(xué)救國”的人生理想，雖死而未悔。

3.科普科幻研究卓有成效

許多年來，無論讀者還是研究者，幾乎都毫無爭議地把葉永烈定位為科普作家、科幻作家，但葉永烈在科普科幻領(lǐng)域的研究是卓有成效的，在理論研究、史學(xué)梳理、往事鉤沉、術(shù)語定義、文獻發(fā)掘及中外科幻文學(xué)對比方面，均有獨到之處。

他重視且善于發(fā)現(xiàn)問題和尋找答案，耐心地埋頭于舊資料中尋找證據(jù)、追本溯源，一些發(fā)現(xiàn)已成為科普科幻領(lǐng)域的首創(chuàng)或奠基性觀點。為了考證中國科幻小說的起點，他埋頭在上海圖書館里反復(fù)查閱古籍，最終在1904年的《繡像小說》雜志上，發(fā)現(xiàn)了荒江釣叟的《月球殖民地小說》，這是比《新法螺先生譚》（1905年出版）更早的科幻小說。

他深入研究中國科幻文壇，從古代至近代、現(xiàn)代、當(dāng)代，分析每個時代科幻作家的創(chuàng)作風(fēng)格，還進一步探討這些作家間的異同。選取諸如老舍、童恩正、肖建亨、劉興詩、宋宜昌、魏雅華、金濤等知名科幻作家的經(jīng)典篇目逐篇解讀，對一些同時代的科普科幻作家進行創(chuàng)作訪談，為他們寫傳記，就某個科普科幻問題聽取他們的觀點，并對中國科幻現(xiàn)狀和科幻批評提出建設(shè)性意見，這些都奠定了中國科普科幻研究史的基礎(chǔ)，是不可多得的寶貴資料。

他關(guān)注國外科幻創(chuàng)作與研究，分析凡爾納、威爾斯、法布爾、伊林、海因萊因各自的特色，分析國外經(jīng)典科幻作品和電影;與國外科幻文壇保持密切聯(lián)系，將中國科幻引出去，國外科幻引進來;以極大的熱情投入各種研究與科普科幻社會活動中，不遺余力地推廣傳播著科學(xué)思維。

葉永烈的創(chuàng)作始于科普科幻但并未受其局囿，以文學(xué)的視角看科學(xué)，以科學(xué)的視角看文學(xué)，將二者融會貫通，取長補短，使科普科幻創(chuàng)作更為豐滿而又不喪失自身的特色。我想，中國科普科幻創(chuàng)作及研究領(lǐng)域會記住葉永烈這個名字，因為他是無可替代的，無論是現(xiàn)在還是將來。