“廚房殺手” 是怎樣煉成的

千野

受疫情影響，在這個特殊的假期里，今天是我上網課的第十天，也是無奈的第十天。

長輩們的工作已恢復正常，白天留我一個人在家學習。沒有外賣可點，沒有學校食堂老阿姨的吆喝聲，沒有管飽的零食，沒有坐上桌子就能嘗到的可口飯菜，什么事情都要自己動手。曾經以為一個人的生活靜謐而安和，生活作息，吃喝玩樂，隨心所欲，仿佛只要有個房子能容納自己，便是散發著草煙木染的世俗味兒的家。

然而現實總是與理想相差甚遠。

現在我的眼前是一盤蓋澆飯，里面有我早上精心挑選的土豆、蘿卜、雞胸肉，混著各種老抽、生抽的調料，煮成散發著濃濃香味兒的一盤菜，它的正中心是圓潤的一塊米飯，上面撒著優雅的黑芝麻。這盤飯秀色可餐，令人迫不及待想嘗一口。我按例打開手機，抖著手指拍了一張照片發到朋友圈，配文“逆境成就英雄，饑餓造就廚子”。

不錯，仿佛一切都十分順利的樣子。然而在我的腦海里，卻始終都記得這些日子里的失敗與無奈，這是第十天的成果，卻已改善很多，仿佛不再是一個稚嫩的“廚房殺手”

這些日子里，我除了一股腦兒地在書房里做題，更多的時間是晚上躺在床上研究菜譜和早上擠在戴著口罩、頭發蓬亂的老太太中挑選蔬菜。我從對做飯的一竅不通，慢慢地去靠近、接觸、了解，甚至深入研究。還記得第一次去超市的蔬菜區，我舉著手機對著備忘錄，看著一片花花綠綠的水果蔬菜，艱難地挑選著，毫無技巧可言，不看顏色，不捏軟硬，只要長得順眼就買。也不會貨比三家，更不會在意自己一個人要吃多少分量，就全都一股腦兒地往購物車里塞。回家后便站在廚房中對著擺了一桌子的蔬菜無所適從，毫不夸張地說，手都不知道該放哪兒。接著就是左手拿著手機，右手開始做菜，對比著教程上的鍋碗瓢盆，生怕出一點兒紕漏，卻還是沒有避免它們在我手中變成“黑暗料理”的事實。

那個晚上，我十分失意，拍了三盤黑乎乎的菜，在朋友圈里說“我毒我自己”。

看似滑稽的語調背后，是我對自己失敗的不甘與反思。吃播視頻沒少看，媽媽做飯也沒少幫忙，明明看似簡單的做菜，怎么到我手里就變了相？我對朋友們說，我將來肯定是個“廚房殺手”。

后來，家里的泡面告急，我又不得已早起出去買菜，繼續研究食譜，打算做一個愈挫愈勇的、積極向上的陽光青年。

在這段獨居的日子里，我想我總得學點兒除了書面知識以外的有用的東西。

于是為了吃上一口熱騰騰的健康飯菜，我又開始了第二次、第三次的嘗試，盡管最初的成果不盡如人意，但是我也在每天的琢磨中學到了許多書籍中無法代替的生活的方法。

我開始大大方方地和超市阿姨打招呼交談，我學會和爺爺奶奶學習如何挑出更加新鮮的蔬菜，我了解到雞胸買回來斤兩會減少，因為里面的冰會化成水蒸發掉，我也知道原來八塊八的雞肉夠我一個人吃兩頓……

老抽、生抽不再混亂不清，生粉和淀粉的差別我也略知一二。古語說“精誠所至，金石為開”，自然有它的道理，我果然在不斷的實踐中開始從一個外號“廚房殺手”的做飯小白開始了解這個過程，并發現其中的樂趣。所以在今天，這第十天，呈現在我眼前的是這樣一盤美味誘人的蓋澆飯。

這一刻，我終于明白，為什么奶奶和媽媽在做飯時那么輕松敏捷，一定是為了自己的兒女和家庭，經歷了無數次的嘗試、失敗與再次嘗試的過程，才能讓她們的雙手在觸碰到砧板和菜刀時，切得那么輕松自如、充滿信心。然而誰不是像我一樣的孩子，是個初經人事的“廚房殺手”呢？而他們為人父母的那份擔當，讓他們不再是笨手笨腳、不會做菜的廚房小白。時間帶走了他們的年輕與任性，慢慢摩擦去他們的青澀與稚嫩，生活這門科目每天都給他們溫習這生存的知識，他們在這樣的熏陶和自我的擔當下逐漸長成后輩們所依靠、仰望的參天大樹。

做飯是如此，人生的每個階段不都是這樣嗎？在時間的鞭策下，人們扛著自己不輕不重的青澀與單純，到處尋覓著自己的責任與擔當。哪有人出生時不是只會哇哇哭泣的嬰兒？哪有人沒有一段作為“廚房殺手”的歲月？前線戰疫情的醫生，在病毒爆發時也并未了解病毒的成分與危害，然而，也是因為責任與擔當，促使他們立馬對病人進行救助。這是一種無私的偉大。

長輩們如此，天下任何有責任擔當的人們亦是如此。沒有人生來三頭六臂，只有人不斷地學習、實踐、積極向上，認識自己，懂得責任，有所擔當，才成就了家、國和世界。人類才得以生存，才會越來越進步。

眼前的蓋澆飯味道好吃，但是我還是想發一句：你們的廚房殺手來了！

我們都在長大。

編輯/李鵬修