回憶錄風(fēng)波

赤川次郎

飛來橫禍

佑子今年二十七歲，容貌出眾、聰明能干。母親去世后，她和父親相依為命。父親大里退休前在警視廳工作多年，是一名出色的警司。最近，從來不寫文章的父親突然提出，想寫一部回憶錄，佑子覺得有點(diǎn)可笑，也沒太在意。

這天晚上，佑子下班回家，快到家門口時，突然看見一個年輕男人從里面走了出來，扭著頭大聲說：“我絕不讓你寫那種東西！要是你敢寫，我會干擾你，甚至殺了你！”

佑子嚇了一大跳，待走近一看，那男人長相清秀，只是因?yàn)榧樱槤q得通紅，看著倒不像個壞人。男子轉(zhuǎn)頭看了佑子一眼，就離開了。

佑子趕忙進(jìn)屋，只見父親坐在客廳的沙發(fā)上，臉色相當(dāng)難看。佑子問：“剛才那個人是誰？”可父親不愿意多談。

到了半夜，佑子發(fā)現(xiàn)向來滴酒不沾的父親，竟然喝起了威士忌。佑子再三追問，父親這才開了口：“還記得我以前有個自殺的同事嗎？”佑子想了想說：“草田？”

父親點(diǎn)點(diǎn)頭說：“剛才那人是草田的兒子，名叫草田俊一。”

“他為什么那么生氣？”

父親嘆了口氣說：“當(dāng)年他父親被指控受賄，之后憤而自殺了，他媽媽也跟著自殺了。我想寫部回憶錄，將真相公之于眾，可草田俊一不想重提舊事。”

然而，父親鐵了心要寫回憶錄。接下來的日子里，他在院子里造了一間裝配式小屋，當(dāng)作寫回憶錄的地方。由于是裝配式的建筑，一天之內(nèi)就造好了。父親在小屋內(nèi)的三面墻上，都安上了直通天花板的書架，書架上擺滿了書，然后日夜鉆在小屋里寫作。佑子只得提醒父親注意身體，不要熬夜。

這天，佑子下班回到家，進(jìn)了院子，前去叩小屋的門，沒有回音。佑子轉(zhuǎn)動門把手，竟然上鎖了。

佑子急了，邊敲門邊喊：“爸爸！怎么啦？快開門！”

就在此時，草田俊一突然來了，說是想找佑子的父親。佑子著急地指著小屋說：“他在里面，只是門打不開！”草田俊一撿起一塊石頭，砸破了玻璃窗，爬進(jìn)屋內(nèi)，開了門。

佑子急忙沖進(jìn)去，只見父親趴在書桌上，閉著眼睛，臉色灰白，早已沒氣了。佑子失聲痛哭起來。哭了一會兒，她的視線落在父親手邊的稿紙上，那里一片空白，一個字也沒有。

接下來，草田俊一幫助佑子一起料理了她父親的后事。草田俊一的細(xì)心關(guān)懷和真情告白，讓佑子漸漸對他產(chǎn)生了好感，但她心里總有個疙瘩，不知道父親的死和他有沒有關(guān)系。于是，佑子來到了一家私人偵探所，尋求幫助。

疑云重重

偵探所里負(fù)責(zé)接待佑子的，是個名叫福爾摩斯的男人和他的年輕女助手鈴木。他們跟著佑子，來到她父親生前寫作的小屋，尋找線索。

福爾摩斯看著小屋問：“這屋子是怎么造的？”佑子說：“墻壁和屋頂都是事先造好的，父親只是用螺絲和螺栓鑲緊而已。”

福爾摩斯仔細(xì)看了看四周，只見這小屋稍稍離地，四個角下面堆著磚頭，跟地面有著三十厘米的間距，三面墻壁全是直通天花板的書架，書本排得密密麻麻的，幾乎毫無空隙。

佑子又說：“造這間小屋時，家父提出，一定要營造一個書房的氛圍。出版社的人得知后，特意送來了許多書，還幫忙擺滿了書架。”

福爾摩斯點(diǎn)點(diǎn)頭，從書架上抽出幾本書，說：“打理得很仔細(xì)嘛！這么多書，居然都沒有灰塵。”

佑子搖搖頭說：“那正是不可思議的地方！家父從來不看這些書，而且他是個從不做家務(wù)的人，這個房間是我每天進(jìn)來打掃的，灰塵很多，可只有書本不積塵，我也搞不懂為什么。”

福爾摩斯若有所思，走到書桌旁問：“他死去時，桌上有些什么？”

佑子想了想說：“他伏在稿紙上，一支鋼筆掉在地上，我想是在他撲倒的時候，從書桌上掉下，滾到左邊書架那里去的。”

“滾到書架那里？這么說，滾得相當(dāng)快了。”福爾摩斯又問，“令尊的心臟本來就不好嗎？”

佑子說：“是的，醫(yī)生給他開過藥，但不至于嚴(yán)重到馬上暴斃的地步……”

福爾摩斯和鈴木又看了一會兒，就走了。

第二天，福爾摩斯帶著鈴木來到一個高爾夫球場打球。在那里，他們意外地遇到了大里的前同事——井上警司。兩人向井上打聽，大里生前是否因?yàn)楣ぷ鳎米镞^什么人。井上告訴他們，那個自殺的同事草田與大里有過很深的矛盾，因此他的兒子草田俊一十分憎恨大里，也不希望大里寫回憶錄。

福爾摩斯謝過井上，正打算和鈴木離開球場時，突然從背后傳來一個奇怪的聲音，像是有什么東西劃破天際，緊接著有一樣?xùn)|西重重地砸在他們身邊。福爾摩斯轉(zhuǎn)頭一看，那是一顆高爾夫球。

福爾摩斯彎腰把球撿起來，那球突然在手中“啪”地一分為二，里面居然裝了火藥！福爾摩斯笑著對鈴木說：“看來有人想狙擊我們啊，兇手是高爾夫球高手！”

兩人再次來到了佑子家，向佑子了解井上的情況。佑子告訴他們，井上和她父親很熟，時常來家里做客，福爾摩斯若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。

這時，門鈴?fù)蝗豁懥恕Ｓ幼尤ラ_門，帶進(jìn)來一個戴眼鏡的年輕人。佑子介紹說，他就是原本打算替她父親出書的出版社的人，名叫安本。

福爾摩斯頓時來了興致：“我正好有事向你請教。你有沒有收到大里先生的任何一張?jiān)澹俊卑脖菊f沒有，他曾找遍那間小屋的每個角落，一張?jiān)逡舱也恢?/p>

佑子插嘴問道：“安本先生，那今天有何貴干？”

“其實(shí)——因私人理由而來。”安本撓撓頭說，“你……可以跟我交往嗎？”

在場的人都大吃一驚，佑子斷然拒絕，安本只好垂頭喪氣地回去了。

很快，福爾摩斯和鈴木也回到了偵探所。兩人研究了半天，覺得安本很可疑，大里寫回憶錄的事，并沒有媒體對外報(bào)道過，可是井上和草田俊一都知道了，能把話傳出去的就只有安本了。兩人決定以看似柔弱的鈴木為誘餌，對外散播謠言說，在大里寫作的那間小屋里發(fā)現(xiàn)了原稿，借以引誘兇手現(xiàn)身。

意外不斷

轉(zhuǎn)過天來，鈴木再次來到了佑子的家。兩個女孩子來到那間小屋閑聊著，突然覺得屋子有點(diǎn)不太對勁，發(fā)出“吱嘎吱嘎”的聲音。“房子歪了！”鈴木驚叫道。

“出去吧！”佑子伸手想去開門，不料房子傾斜得更厲害了，厚重的書本“嘩啦啦”地從書架跌落下來，眼看就要砸到佑子了，鈴木見狀，一把將佑子推開，自己卻沒能躲過像雪崩一樣砸過來的書，當(dāng)場失去了知覺……

等鈴木醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己躺在大里家的客廳沙發(fā)上。所幸并無大礙，她慢慢坐了起來。

“是他干的好事！”福爾摩斯用手一指。鈴木轉(zhuǎn)頭一看，只見安本癱坐在地，滿臉沮喪。

“我一直覺得那些書有點(diǎn)古怪。”福爾摩斯說，“為何書本上面沒有積塵？因?yàn)樵诖罄锼篮螅切蝗苏{(diào)換過了。其實(shí)，當(dāng)大里在這間小屋里寫作的時候，那些書只有外皮，里面卻是空的。”

鈴木問：“為什么要這樣做？”

福爾摩斯說：“當(dāng)屋子剛開始有一點(diǎn)傾斜時，大里就感覺到了，可那些只有外皮的書因?yàn)楸还潭ㄔ跁苌希瑳]掉下來。看見那種情形，大里就開始懷疑自己的感覺了。他本來就有幽閉恐懼癥，隨著時間的推移，房子越來越傾斜，漸漸地，他被一種房子總有一天會塌下來的感覺嚇到了。”

鈴木疑惑道：“房子為何會傾斜呢？”福爾摩斯指了指安本，安本垂頭喪氣地說：“用汽車的千斤頂做到的。我每天慢慢地不露痕跡地做，讓大里成天生活在恐懼中。”

福爾摩斯冷笑道：“他越是恐懼，越是邁不開步子。這是一種微妙的心理吧！到了那天，他的心臟終于負(fù)荷不起了。”

安本低著頭說：“那天是個意外，千斤頂突然松了，‘砰地掉了下去。鋼筆受到震蕩，滾到地上去了。他分辨不清究竟是房子快倒了，還是自己的錯覺，于是心臟病發(fā)……”

福爾摩斯又問：“那原稿也是被你拿走的？”安本點(diǎn)點(diǎn)頭。

一旁的佑子忍不住問：“你為什么要這樣做？”

福爾摩斯說：“他只是受雇于人。想知道真兇的話，跟我來。”

說完，他帶著佑子，來到了先前去過的那個高爾夫球場，只見井上警司正興致勃勃地打著球。福爾摩斯告訴佑子：“當(dāng)年草田先生的自殺事件，背后的黑手其實(shí)是井上。草田是為了替他頂罪而死的。大里先生知道那件事，并打算在回憶錄中揭發(fā)真相。”

“于是，井上把家父……”佑子吃驚道。

福爾摩斯接著說：“安本曾得到井上的照顧，當(dāng)他從大里先生口中得知回憶錄的內(nèi)容后，就立刻通知了井上。于是井上用錢收買他，叫他想辦法解決大里先生。但安本又看上了你，這才和井上商量，想嫁禍給草田俊一。而我們調(diào)查的事被安本和井上知道后，井上就用警方從黑社會沒收來的高爾夫球形炸藥，來對付我們。”

“就這樣放過他嗎？”佑子很不甘心。福爾摩斯哼了一聲，說：“會有天譴的。”

兩人轉(zhuǎn)身正欲離開，突然，“砰”的一聲巨響，從井上那邊傳來了爆炸聲和慘叫聲。佑子驚恐地問：“發(fā)生什么事了？”

福爾摩斯微微一笑說：“是不是球太舊了？聽說高爾夫球舊了也會爆炸。”

選自《故事會》