與自己談話的能力

周國平

有人問犬儒派創始人安提西尼，哲學給他帶來了什么好處，回答是：“與自己談話的能力。”

我們經常與別人談話，內容大抵是事務的處理、利益的分配、是非的爭執、恩怨的傾訴、公關、交際、新聞等。獨處的時候，我們有時也在心中說話，細察其內容，仍不外上述這些，因此實際上也是在對別人說話，是對別人說話的預演或延續。我們真正與自己談話的時候是十分稀少的。

要能夠與自己談話，必須把心從世俗事務和人際關系中擺脫出來，回到自己。這是發生在靈魂中的談話，是一種內在生活。哲學教人立足于根本審視世界，反省人生，帶給人的就是過內在生活的能力。

與自己談話的確是一種能力，而且是一種罕見的能力。有許多人，你不讓他說凡事俗務，他就不知道說什么好了。他只關心外界的事情，結果也就只擁有僅僅適合與別人交談的語言了。這樣的人面對自己當然無話可說。可是，一個與自己無話可說的人，難道會對別人說出什么有意思的話嗎？哪怕他談論的是天下大事，你仍感到是在聽市井瑣聞，因為在里面找不到那個把一切聯結為整體的核心，那個照亮一切的精神。