浩海云
孤獨(dú),會(huì)讓人心情抑郁,壓力得不到疏解,長期下去,會(huì)對(duì)人的健康產(chǎn)生負(fù)面影響。研究者也發(fā)現(xiàn)一些脊椎動(dòng)物,比如鸚鵡受到孤立時(shí),會(huì)“英年早逝”。然而,讓人想不到的是,就連無脊椎動(dòng)物——螞蟻也會(huì)因孤獨(dú)而死!
瑞士洛桑大學(xué)的研究人員做了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn),他們準(zhǔn)備了一些隔離室,隔離室里放有食物和水,以及一個(gè)能充當(dāng)卵巢的盒子。一切準(zhǔn)備好后,研究者又將一群非洲弓背蟻放進(jìn)了隔離室中,這些螞蟻有的獨(dú)居,有的成群居住。
最后的研究結(jié)果非常具有戲劇性。10個(gè)一組生活的螞蟻平均壽命為66天,與幼蟲一起生活或者成對(duì)的螞蟻平均壽命分別為22天和29天,而獨(dú)居的螞蟻6天半后就死亡了。這是為什么呢?
研究者發(fā)現(xiàn),這些獨(dú)居螞蟻表現(xiàn)得更加好動(dòng),不停地爬來爬去。它們跟群居螞蟻吃得一樣多,但大部分食物被儲(chǔ)存在嗉囊里,而沒有消化掉,獨(dú)居螞蟻被活活餓死了。
嗉囊是螞蟻腹部的器官,用來儲(chǔ)藏尋覓到的食物,當(dāng)返回巢穴后,會(huì)將這些食物反芻以喂養(yǎng)種群中的其他成員。喂養(yǎng)其他成員后,嗉囊里剩下的食物才會(huì)被消化。
不過,按理說,獨(dú)居的螞蟻不用與其他成員分享食物,應(yīng)該營養(yǎng)更充足才對(duì),那么,在食物那么充沛的情況下,為什么獨(dú)居的螞蟻會(huì)選擇“絕食”呢?
研究人員猜測(cè)可能是壓力導(dǎo)致,也或許是螞蟻在反芻食物時(shí),與其他成員交換的液體會(huì)刺激消化。具體是什么原因,研究者也沒法說清。現(xiàn)在瑞士洛桑大學(xué)的研究人員正在和東京大學(xué)的研究者合作,研究獨(dú)居生活會(huì)如何影響昆蟲的基因表達(dá),希望能弄清楚到底孤獨(dú)是怎么擾亂了螞蟻的消化系統(tǒng)。

谷歌地球,是谷歌公司推出的一款虛擬地球儀軟件,這個(gè)三維模型上采集了許多衛(wèi)星照片、航拍照片等,為使用者提供了數(shù)百萬個(gè)地點(diǎn)的實(shí)時(shí)地理信息,用戶可以在線游覽整個(gè)地球,探索未知的世界。
科學(xué)家們也在利用谷歌地球。2008年,來自德國杜伊斯堡·埃森大學(xué)的研究人員使用來自谷歌地球的衛(wèi)星照片,分析了全球308個(gè)牧場(chǎng)的8510頭牛的位置。最終,他們發(fā)現(xiàn)其中60%~70%的牛,不論吃草或臥息,始終將身體朝向地球的南北磁場(chǎng),簡直就像一個(gè)牛群的神秘宗教儀式。
研究者們的第一反應(yīng)就是牛也有磁校準(zhǔn)能力,能將身體對(duì)準(zhǔn)磁極。在自然界中,許多動(dòng)物都有這一能力。比如,狗在便便時(shí),喜歡身體跟地球磁場(chǎng)的南北方向一致,一些動(dòng)物在休息時(shí),身體會(huì)朝向南北方向。蜜蜂、果蠅、斑馬魚、蝙蝠、狐貍和一些嚙齒類動(dòng)物都會(huì)出現(xiàn)類似的行為。

長期以來,人們一直知道動(dòng)物們能用磁感應(yīng)能力來導(dǎo)航,實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)距離遷徙,但對(duì)這種將身體對(duì)準(zhǔn)磁場(chǎng)的能力研究得并不多。那么,動(dòng)物們?yōu)槭裁磿?huì)這樣做呢?

一些人認(rèn)為這是動(dòng)物們?cè)诙惚芎L(fēng),但這不太可能,因?yàn)槿绻沁@樣的話,地區(qū)不同,氣候不同,風(fēng)向也應(yīng)該會(huì)不同,這些分布在全球各地的動(dòng)物們,它們的身體排列方向應(yīng)該是隨機(jī)的,而不是偏向于南北排列。
現(xiàn)在一種比較科學(xué)的解釋是像奶牛一樣的反芻動(dòng)物,身體的磁校準(zhǔn)有利于群體內(nèi)的個(gè)體保持同步運(yùn)動(dòng),避免食過的草地路徑與未食過的區(qū)域重疊。它還可以幫助牛群、鹿群高效、協(xié)調(diào)地逃離捕食者?;蛘?,磁校準(zhǔn)可以幫助動(dòng)物記住環(huán)境中的信息,學(xué)習(xí)新的路標(biāo)。
一些科學(xué)家還提出了磁校準(zhǔn)可能會(huì)影響動(dòng)物的生理過程。在之前的實(shí)驗(yàn)中,研究者發(fā)現(xiàn)那些睡姿朝向東西的人,會(huì)比朝向南北的人有更短的快速眼動(dòng)睡眠期??焖傺蹌?dòng)睡眠期是我們睡眠周期的最后一個(gè)階段。這個(gè)階段的睡眠有助于增進(jìn)記憶、刺激中樞神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育。所以,動(dòng)物們也許正通過磁校準(zhǔn)讓身體更健康。
長頸鹿是世界上最高的動(dòng)物,脖子長約16英尺。這種顯著的特征幫助長頸鹿在同其它動(dòng)物競(jìng)爭中占得先機(jī)。它們通常只吃樹冠層的葉子,這超出了其它食草動(dòng)物能夠到的范圍。通過這種獵食行為,長頸鹿每一口都能吃到更多食物。然而,這種優(yōu)勢(shì)也給長頸鹿帶來了許多麻煩,它們心臟的跳動(dòng)速度必須是母牛的兩倍,這樣才能把血液輸送到大腦。由此,長頸鹿就需要擁有復(fù)雜的血管系統(tǒng),以保證它們彎下身時(shí),血液運(yùn)輸不會(huì)忽然中斷。為了避免血液匯集到蹄部,長頸鹿必須繃緊心臟以下6英尺處的雙腿皮膚。

對(duì)于動(dòng)物來說,最美好的生活大概就是不用擔(dān)心捕食者獵殺,有吃有住。所以,在20世紀(jì)60年代,美國動(dòng)物行為學(xué)家約翰·卡爾霍恩設(shè)計(jì)了一個(gè)著名的老鼠烏托邦—— “宇宙25”。
在實(shí)驗(yàn)中,卡爾霍恩擺置了一個(gè)精巧的鋸齒動(dòng)物的房間,這個(gè)房間一共能夠容納3000只老鼠。隨后,研究者將4對(duì)老鼠放入房間中,為它們無限量提供水、食物,恒溫房間保持著清潔,老鼠的健康狀況會(huì)得到監(jiān)護(hù)。老鼠生活無憂,有舒適的住所,不用勞動(dòng)也有食物吃,不用擔(dān)心天氣變動(dòng)、捕食者天敵和疾病的威脅,簡直就像生活在烏托邦世界里。
如預(yù)期的那樣,老鼠們?cè)诨?04天習(xí)慣新環(huán)境后,開始大量繁殖,大約到了315天的時(shí)候,它們的數(shù)量就達(dá)到了620只。然而,當(dāng)老鼠數(shù)量越來越多時(shí),它們也開始出現(xiàn)非常奇怪的行為。它們密集地聚集在很小的區(qū)域生活,開始同類相食。那些沒有社會(huì)地位的老鼠完全不爭斗、不繁殖,這也導(dǎo)致雌性挺身而出,像雄性一樣守衛(wèi)地盤。雌性變得更加暴力,有的拒絕交配,對(duì)幼鼠疏于照顧,甚至?xí)艉蜌⑺烙资?。這些行為導(dǎo)致了老鼠的出生率迅速下降,在某些區(qū)域幼鼠死亡率超過90%。即便新生的老鼠得以存活,在不正常的社會(huì)關(guān)系中長大的新生代們也表現(xiàn)得像“行尸走肉”一般,既不爭斗,也不求偶,只顧打扮自己和自戀,卡爾霍恩將這一代稱作是“愛美的一代”,它們雖然有老鼠身體,但是不再有老鼠的行為。到了560天時(shí),老鼠數(shù)量達(dá)到巔峰2200只,它們開始停止繁殖,數(shù)量穩(wěn)步下降,最后走向滅絕,老鼠的烏托邦社會(huì)土崩瓦解。
一些研究者猜測(cè)老鼠之所以停止繁殖,是因?yàn)樯婵臻g太過狹窄。但仍有待解釋的是,為什么老鼠社會(huì)不能在老鼠數(shù)量減少后,恢復(fù)到正常狀態(tài)?
一個(gè)猜測(cè)是老鼠在許多方面像人類一樣,在沒有任何壓力的情況下,會(huì)失去自我認(rèn)同感和奮斗目標(biāo)。由于資源過多,無需采取任何行動(dòng)來獲得這些資源,社會(huì)角色扮演就不復(fù)存在,它們也將失去社交和交配的動(dòng)力。
另外一些人則認(rèn)為老鼠的基因變異率特別高,自然界里的鼠類很容易死去,留下健康的雄性后代繁衍,但“宇宙25”里最初老鼠數(shù)量過少,基因多樣性降低,它們獲得變異基因的概率會(huì)更高,也更容易死去。