寇洵
我剛從外地回來沒有幾天,忽然接到讓我去采訪的消息。本來,我近期不打算出門的。但老板說了,你還是要到實地去看一下,感受一下,好東西不是憑空捏造的。老板是個很強勢的人,他既然這么說了,我也不好再說什么。
我們要去的地方叫Z城。這個地方,我以前沒有去過。我喜歡到陌生的地方去。所以,我對此行并不十分反感。
我們一共三個人,除了我和大陳外,還有一個女孩小曲。小曲是老板公司的人,老板專門派了她陪我們。前一天,我和老板、小曲我們在一起喝茶,小曲跟老板說,想把時間往后拖一拖,過了這個周末再去Z城。我估摸著,是小曲想趁這個周末,在家休息。但老板不愿意了。老板是脾氣很大的人,他當時就沖小曲發了火。老板讓你什么時間去,就什么時間去。老板的嗓門很大,把我們大家都嚇住了。小曲看到老板發了火,她臉上的表情變了變,沒有敢再說個不字。我挺不喜歡老板這種做派的,他總喜歡當面訓人。小曲不知道該有多委屈,不過,我估計,她已經習慣了。小曲跟著老板干了好幾年了。
第二天,也就是我們走的那天早晨,小曲早早來到我們住的酒店樓下。她身上背了一個大包,鼓鼓的,也不知道都裝了什么。我們只不過去一趟Z城,又不是很遠,明天就回來了,不知道她怎么背這么大一個包。不過,這好像不是我該關心的事。
大陳去開車了,我和小曲在酒店樓下等他。我們兩個站了好半天,但沒怎么說話,也不知道說什么。我跟小曲畢竟還不是太熟。我們認識的時間不短了,有幾年了吧,但也只是見過幾面,老板請客時,我們在一起吃過幾次飯。相比小曲,我跟她姐姐大曲,更熟一些。
大曲和小曲完全是兩種人。大曲活潑開朗,人也精干,待人接物頭頭是道。小曲沉悶寡言,心事重重,有點木呆呆的感覺。如果論長相,兩個人都是美女。大曲比小曲還要漂亮一大截。但她們卻無父無母,這個讓人有點難以接受。關于這個,我也不太好問。只聽說,這些年,小曲一直跟著大曲。兩個人都老大不小了,但到現在,都還沒有結婚。
我們走到半路,下了雨。挺大的雨,道路前方一片迷蒙,雨點打在擋風玻璃上,噼里啪啦響。大陳把雨刷打開,驅趕著雨水,這樣才好點。
有點沉悶了。到了這時,小曲的話匣子才打開。她不說不打緊,她一說話,我才發現她挺能說的。這個是我以前沒有發現的。以前,我們從來沒有三兩個人單獨在一起,可能不方便吧。這會兒,小曲找到了可以發揮的余地。她的話題就接二連三冒出來。小曲看過很多電影電視劇,她總是能從這部劇,談到那部劇。在這方面,大陳看得比我多。他們談的電影電視劇,有很多我沒有看過。所以,這個時候,我很少插話,只是聽他們說。
去Z城大概要走三四個小時呢。這段距離不算短。怎么打發這么漫長的時間呢,我確實沒有想好。但我確實應該想點別的,可是這一路上下來,我好像也沒有想什么,只是那么坐著,聽大陳和小曲有一搭沒一搭的聊天。
小曲和大陳又聊到了美劇。大陳說,美劇是真好,一集一集環環相扣,看了這集,你由不得想去看下集。這點好像小曲挺有同感的。大陳說,美劇真是好。小曲馬上就表示了認同。確實好,她說。
到了這里,我想該說說我們這次去Z城的目的了。是這樣的,老板跟Z城這邊談好了,要給他們做一個電影。做電影當然得有劇本。老板就把我找來了。之前,我跟老板做過幾部戲。老板的意思,是讓我一個人拿下來。我那段剛好有事要外出,就把大陳拉上了。
Z城是有名的辣椒之鄉。這個,我之前的確是不知道的。我們要做的這部電影也跟辣椒有關。我聽老板跟那邊談的是要寫一個辣妹子的故事。辣妹子是湖南的,你現在再去搞一個辣妹子出來,大家會不會誤解。大家會不會還覺得是哪邊的事。答案是肯定的。大家一定會以為,你在說湖南的辣妹子。如果真是這樣,那搞這個,還有啥意思呀。
老板卻不這么認為,他似乎鐵了心了,讓我們寫一個辣妹子的故事。這個故事發生的背景地,就在Z城。老板是這樣想的,他要拿這個創意,先把當地領導給說服了。這樣,往下的事,就好辦了。
你別說,當地領導還就認了他這個方案。認了當然好,這個事就這么定下來了。辣椒是每年的九月份成熟。九月份,縣里有一個辣椒文化節。老板想趁辣椒成熟的時候,來拍這部電影。老板說,你想想看,一望無際,到處都是紅辣椒,那拍出來,畫面多好看。老板這么說,我們馬上就想到了。那個確實應該很好看。
現在已經是七月底了,老板有點著急。這不,老板一聲令下,我們就奔Z城來了。
關于Z城,可以說,我對這個地方完全陌生。大陳跟我一樣,他也沒有來過。小曲倒是跟老板來過一次,但是她也不能說多熟悉。有一個聯系人,是宣傳部一個姓李的副部長,本來,他是負責接待我們的。聽說,這個事情是部長專門交代過的。但是李副部長說他出差了。他這么說,我有點吃不準,他是想在家里休息,還是真出差了。總之,我覺得這個人很滑頭。我雖然一面還沒有見過,但是我已經感覺到了。
Z城縣政府對面有一個湖,看上去不是特別大,但好像挺長的。這個湖,叫容湖。我們到Z城的第一站,去的就是個地方。
雨還在下著,不過,比我們剛才在路上的時候,小多了。我從車上下來,直奔雨中。小雨絲絲縷縷的,不過,這不要緊。淋到身上,我反而覺得很涼快。
我最先到了容湖邊,看了看湖面,平整得像一面鏡子。湖對面,有一條商業街,有賓館,有飯店,也有商店,排得密密麻麻的,挺熱鬧的感覺。有一對情侶沿著湖邊的石子路走過來。男的不怎么樣,女的挺漂亮的。他們走到湖邊,男的拿手機給女的拍了一張,又拍一張。然后,兩個人走到一起,同時伸出手,組成一個心形,又合拍了一張。兩個人的臉上都洋溢著幸福。我走過去向他們問路,他們告訴我,這個湖西邊有一片千樹園,可以去看看。我就朝他們手指的地方看了看,那里果然有很多樹。
湖邊有一條路,兩邊種滿了樹,樹不是多么高大,但郁郁蔥蔥的。我沿著那條路,往前面走了一段,看到一座紅房子,挺漂亮的,走近了才發現是洗手間。不過,這也挺好。我在車上憋半天了。這會兒,進去尿了一泡,渾身輕松多了。尿多了,原來也是負擔呀。我不能不說,這泡尿,尿得我痛快。尿完了,我決定去看看千樹園。往前走了一段,我忽然想著,應該給李副部長打個電話的。我已經想好怎么跟李副部長說了。我們本來就是來給他們服務的,再說了,我還在媒體干著,我不知道李副部長會不會買我這個賬。但我還是想試一試。我給小曲要了李副部長的電話,就撥了過去。還好,他看到陌生電話沒有不接。你好,李部長,我跟他講。我先自報了家門。李部長果然還是那一套,不好意思,我正在外地出差,要明天才能回去。我聽到這個李副部長好像年齡也不小了。這老小子,這一套還想一直玩下去呀。但是,他就這么玩了。我一點轍沒有了。我感覺挺失面子的。這老小子,你出差了可以,你下面難道就沒有人了嗎,讓他們出來應付一下也可以呀。但這老小子顯然沒有這個意思。我只好退一步。是這樣的,李部長,我想在縣里找幾個地方,到處看看,你能推薦一下嗎?這個,對他而言,自然不難。他說,你去容湖吧。他不知道,我現在就在容湖邊站著。還有千樹園,他不知道,我現在正往那兒去呢?他又說了兩個地方,我一放下電話就忘了。這個老小子,一點待客之道都沒有。我們大老遠跑過來給他們縣里干活,他倒好,躲起來了。
這條路行不通,我們只好另外擇路。其實,我只是想在當地找個向導,陪著我們到處看看。沒有想到這個老小子也不知道是怕麻煩,還是怎么著,不吃我們這一套。沒有辦法,我們只能自己想辦法。
我是這么覺得的,我們應該去市中心看看。但市中心在哪里呢,我也吃不準。好在,現在都有導航。小曲把導航打開,就把我們帶到了市中心。
這就是市中心了呀。下車以后,我們看到幾條破破爛爛的大街,兩邊擠滿了各式各樣的店鋪。這里是夠舊夠破的了。說這里是市中心,我有點半信半疑。市中心,不該這么破吧。不過,這好像也不重要。到了這里,我才感覺有點餓了。我們決定找一個地方,吃點東西。吃什么呢,我們一時都沒有想好。問了幾個路人,給我們指了一條街,說那里全是吃的。我們就過去了,到了那里,發現并不都是買吃的,只有零零星星幾家飯店。管他呢,有一家就好。
就進了一家燴面館。聽說,當地的羊肉燴面有點小名氣。其實,我更想吃點當地的特色小吃,但問了幾個人,都說當地也沒有啥,說出來的,無非還是羊肉燴面。看來,也沒有太多選擇,那就羊肉燴面吧。一人一碗。我本來還打算點幾個菜的,但站到柜臺前一看,玻璃柜里的涼菜看上去讓人一點胃口都沒有,也就算了。
燴面上來了,湯里飄著一層油。我拿了勺子,把油都舀出來,倒掉了。大陳和小曲好像不介意這個,也不知道他們吃了這么油的東西會不會反胃。反正,我要是吃了,那一準會反胃。
這里的燴面跟省城的燴面比,確實還差了一大截。
還是在吃飯的時候,我想到要去一個地方看看,那就是縣里的辣椒交易市場。我們要寫辣椒的,連辣椒交易市場都沒有去過,這說不過去吧?這里是有名的辣椒之鄉,我覺得,應該有一個很像樣的辣椒交易基地。我就去問了門口一個賣燒餅的,他正團著燒餅,我過來問他。他以為我是來買他的燒餅的,結果發現我沒有那意思。我只是來問路,他的積極性就有點低。他竟然跟我說,不知道。他竟然不知道縣里的辣椒市場嗎?我懷疑他不是本地人,他怎么能不知道呢。
還好,燴面店的老板娘聽到了。老板娘身材不錯,但她穿的臟兮兮的,身上油污污的。我只好離她遠點。你朝這里往前走,在前面路口拐個彎,一直往北邊走,走到一條大路上,一拐彎就到了。老板娘給我指路。她指路有一套,我聽得明白。
還是大陳開著車,我們按老板娘指的路,一路往辣椒市場去。走到一條大路上,大陳有點迷糊了,是不是該拐了。我想起老板娘也是這么說的,就堅持讓拐。誰知道,我們拐錯了,越走越遠,越走越荒涼,越走越看不到路邊有辣椒市場的跡象。走著走著,我怎么感覺我們走到郊區了。小曲用導航搜了一下,她說,我們走錯地方了。我們只好原路返回,到了我們拐彎的大路上,繼續往前走了一段,辣椒市場就冒出來了。
整個市場上空蕩蕩的,幾乎所有的店鋪都關著門。如果不是看到墻上掛著幾個辣椒公司廣告牌,我幾乎很難相信,這里就是所謂的辣椒交易基地。什么也沒有,我們也不知道該看什么了。那就看廣告牌吧。有一個廣告牌上,說的是各地客商來考察的情況,廣告牌上介紹了十幾種當地產的辣椒。品種還真是多。這么多品種,我記不住,就用手機拍了下來。
我們在那里站了一會,我遠遠地看見市場南邊有兩個男人站在那里說話,我朝他們走過去,給他們讓煙,但他們沒有一個人抽煙,我就自己點了一根。這里怎么這么冷清?我隨后說。一個男人說,現在是淡季,本來就這樣。等到了九月份,就不一樣了。到時候你再來,車都過不來。我哦了一聲。前面兩排房子間,停了幾輛汽車,我問這些車是干嗎的?另一個男人說,這是來收購陳辣椒的。他怕我聽不明白,又補充說,就是往年的辣椒。
離開那兩個男人,我又往南邊走了一段,忽然看到東邊,也就是市場最東邊,有一個辣椒食品公司。我沒有多想,就朝那里走去。進了大院,門口有一間空房子,上面掛了Z城縣辣椒協會的牌子。我是第一次聽說,還有辣椒協會,覺得很有意思。轉過這個房子,我一眼就看見了大院中間的紅辣椒,一大堆一大堆的堆在地上,有一幫農民正或坐或蹲在那里揀辣椒。我朝一個大嬸走過去,蹲在她面前,她警惕地看了我一眼,又開始揀她的辣椒。揀什么呢?她看看我說,把不好的揀出來。我這才發現,她在揀一些發黃發黑的辣椒。把這些揀出來,剩下的就是好的了。這么多人在一個地方揀辣椒,挺壯觀的。我打了個電話,把大陳和小曲也叫了過來。
我給看大門的大哥遞了一根煙,和他聊了一會。大院的南邊堆了很多麻袋,他說那里面裝的都是辣椒。旁邊還停著一輛卡車,有幾個人正把麻袋往車上裝。這都是往哪運?在我想來,這些辣椒可能會運往湖南四川等地,但看門的大哥說,這些辣椒都是準備出口的,要往港口運。這個,我怎么也沒有想到。
從這里辣椒食品公司出來,我們又進了一個大院。這個大院的情景,和先前我們看到的大院里的情景,差不太多,也是一幫農民或蹲或坐在那里撿辣椒,把不好的撿出來,留下好的。
從辣椒交易市場回來,小曲帶我們去登記了房間。這是一家快捷酒店,全國連鎖的那種。小曲說,她上次來就是住的這里。她輕車熟路地辦了手續,讓我們到房間里休息。
大陳可能是累了,回來躺在床上,沒過一會兒,他就睡著了。大陳一睡著,就鼾聲四起。他打鼾的聲音太響了,攪和的我怎么也睡不著。我在屋里呆了一會兒,到下午五點左右,我實在受不了,就出來了。
賓館后面有一條街,我百無聊賴,沿著那條街,一直走過去。這條街兩邊的商店和飯店林立。看見一個擦鞋點,我才想起皮鞋該擦了。鞋店里只有一個女的,好不容易來了一個顧客,她慌忙迎上來。她在給我擦鞋,我覺得應該跟她說點什么。但是說點什么呢?我想了一下,有了。這里的房租貴嗎?她說,挺貴的。你這間要多少錢?兩萬,她說。我一聽嚇一大跳。好在,她又緊接著說了,一年兩萬。我說呢,我開始還以為是一個月兩萬。生意還好吧?這句話說出來,我才發現有點多余。生意好不好,這不明擺著嗎,店里就我一個客人。現在是淡季,不怎么好,到年底會好一點,她小心地說。她把鞋擦得很認真。擦完后,我問她多少錢,她說,十塊。這次我又沒有想到,這個價錢可不低,省城也不過五塊,她這里竟然要十塊。但我沒有說什么,給了錢,走了。
從擦鞋店里出來,又往前走了一段,前面要拐彎了。拐過彎,又是一條街。街道拐彎的地方,我看見一家美容店,一個女的袒胸露乳地坐在里面。我看她的時候,她也在看我。她一看我,我慌了,趕緊躲開了。
我覺得挺無聊的,真的。在這個陌生的小城,我一個人在街上游蕩。我的心里空蕩蕩。我們完全可以今天就走的,但小曲覺得還是要見一下那個李副部長,聽聽他的建議。我對這個人一點好感都沒有,我也不敢指望能從他那里聽到什么好的建議。最讓我生氣的是,為了見他,我們還要多等他一天。他怎么能這樣呢?我越想越生氣。
我沒有方向,也不知道該朝哪里走。每天我看到一條街,我就拐過去,走上一段,我感覺已經走出足夠遠了,我再走到路對面,沿路對面再走回來。基本上,那個下午,我就是這么打發時間的。我大概走了三四條街的樣子,又回到了我們賓館門前的路上。就在這時,我看到大陳出來了。
大陳一定是睡醒了。大陳出來是想去找個網吧,然后在網吧里寫我們這個電影的故事梗概。可惜的是,大陳這一路上過來也沒有看到一個開門的網吧。大陳有點奇怪,這里的網吧怎么都關門了。關門不奇怪,現在都手機上網,誰還去網吧。沒有意思,網吧當然要關門了。大陳覺得有點郁悶。
我和大陳決定去吃晚飯。大陳說他剛出來的時候,問了小曲。小曲說她也餓了,想去吃飯。小曲還說,晚飯我就不跟你們一起吃了。我覺得我們吃飯,把小曲落下,不太合適。小曲剛好正在找吃的,我一個電話就把她叫了過來。
我們站的地方,路邊有一家賣脊骨面的。什么是脊骨面,我還是第一次聽說。這個店看上去挺干凈的。我和大陳決定就到這里。大陳在前,我在后,我們到店里看了一下,環境是不錯。但服務員卻告訴我們,廚師今天回老家了,脊骨面沒法做。還有這樣的?真是沒有聽說過。那還開個啥飯店呀。
我們后來換到了另一條街,去了一家炒菜館。已經進去了,小曲看了看菜單說,她什么也不想吃,只想去吃份涼皮。她這么說,我們只好換到了隔壁的涼皮店里。這樣,這個晚飯就吃的比較簡單。但是,我喜歡這個簡單。
晚飯過后,小曲說她要回去休息。小曲走了以后,大陳想繼續去找網吧,我就跟大陳一起去了。我們一直走到容湖邊,也沒有看到開門的網吧,索性就算了。大陳買了兩瓶水,給了我一瓶,我們沿著容湖邊往前走,那里有不少飯店,桌椅都擺在門口,但是客人并不多,我估摸著,可能是周末的原因。我們繼續往前走,就到了湖邊的廣場上。這里就熱鬧多了。廣場上有一幫中年婦女在跳廣場舞,偶爾還能看見一兩個老爺們也在那里扭著,扭得別扭,讓人看了就想笑。
太吵了,我們離開那個熱鬧的地方,走到湖心島上。那里有一座橋。我們去站在橋上。這時候,夜已經完全黑了下來。到處都是亮起來的燈光。燈光鋪到水里,水里就流光溢彩的,很好看。湖那邊還有一個塔。這個我們上午來的時候就發現了。我不知道這是什么塔,也不知道它叫什么名字。現在,這個塔被燈光罩著,金碧輝煌的,我感覺比白天好看多了。月亮也出來了,在上面看著這一切。
我們在橋上站了一會,走到橋頭,那里有一間小平房,門口有幾副桌椅板凳,這個不知道平時是做什么用的。我們選了靠湖的一個地方坐著,討論了一會兒劇情。這時,睢陽的一個朋友打來電話,問我是不是還在Z城。他說,他剛從老家回到睢陽,讓我晚上去睢陽玩,他等我。這里離睢陽倒不是很遠的,但問題是,現在已經晚上八點多了。睢陽的朋友說,你來吧,哥給你找幾個小妞好好玩玩。我趁機說,好呀,你把小妞帶到Z城來,不是一樣玩。這哥們被我嗆住了。他可能沒有想到我會這么說。你這可把哥難住了。怎么了哥,這個很難嗎?主要是,這些小妞不聽哥的呀。不聽,你就把她們綁來呀,你別告訴我你不會綁。我說老弟呀,你太高看你哥了。綁架這個事情,我可從來沒有做過呀。就是因為你沒有做過,我想給你個機會,讓你試試。說不定,你試一次就上癮了。我聽到這哥們笑了。老弟真會開玩笑。跟哥混這么多年了,不會開玩笑,只能說還沒有學好。這哥們又笑了,哈哈哈的。這樣吧,我說,你要是放心嫂子一個人在家,晚上你過來,我請你在容湖邊喝酒。哪有啥不放心的?你舍得嗎?我故意說。為了兄弟,舍得。到了這里,我真被這哥們感動了。玩笑歸玩笑,我知道他是挺想讓我過去的。這不,他說,你來吧,我把房間給你登記好,晚上我們去唱歌。他說的我蠢蠢欲動,但是想著我明天還要去見那個副部長,我只好忍了又忍。
就這樣,我帶著點遺憾回去睡覺了。臨走之前,我又去看看那個不知道叫什么名字的塔。在燈光的輝映下,她金光閃閃的,看上去就像一座金色的寶塔。