五月的味道是驕傲的

朵爺

長(zhǎng)沙近幾日的天氣總有一些肆意妄為，白天還艷陽(yáng)高照的，到了晚上就電閃雷鳴，有好幾個(gè)午夜我都不太能入睡，索性把臥室的燈都打開，這樣閃電就變得不那么明顯。

天亮后一切又回歸寧?kù)o，仿佛這暴風(fēng)驟雨又不曾來過。那天我打車出門，司機(jī)走了一條我平常不走的路，我們路過一座長(zhǎng)長(zhǎng)的橋，灰蒙蒙的天色里，橋兩旁的玻璃也被蒙上了一層霧色。路上的車很多，我從窗里看它們，著實(shí)有些像一些沒有感情的機(jī)器……在慢吞吞地行駛著。

再行駛了不遠(yuǎn)，橋兩邊的玻璃上猛地出現(xiàn)了幾個(gè)可可愛愛的大字，像手指蘸著霧寫的：×××（一個(gè)名字），沖鴨（呀）！

頓時(shí)覺得……這個(gè)早上都好像有了一點(diǎn)點(diǎn)生氣。

連同這座橋、這些車輛，還有我，籠在我們周身的霧好像也正慢慢散去。

我深深地吸了一口氣，似乎已經(jīng)很久沒有這樣溫和的瞬間了。

四月的時(shí)候收到了一份禮物，是一小套香水，四個(gè)粉紅或者粉藍(lán)的小瓶子，漂亮地?cái)[放在盒子里。

收到的那天，我們組的少女們圍在我身邊一個(gè)個(gè)打開它，又聞一下——女孩子們似乎總不能抗拒這些精致的東西吧，我的身邊時(shí)不時(shí)地響起興奮的尖叫。

“我喜歡這個(gè)！”

“啊！這個(gè)也不錯(cuò)！”

喪失了（從來沒有過？）少女心的我，看著大家雀躍的樣子，略微有些感懷：呵，三十以上的年紀(jì)……確實(shí)是老了呢。

其實(shí)我是不用香水的，但送我禮物的人知道，我肯定會(huì)很喜歡它，我會(huì)喜歡它們小小的，迷人的，裝著各種各樣的味道。

想起多年前也曾有好友送過我香水，是一個(gè)很知名的牌子，連瓶子的形狀和顏色都是女孩們喜歡的，當(dāng)然我也很喜歡。我始終沒有打開它——竟也不知道哪一天才是適合用它的。

這樣看來，二十多歲的我和三十多歲的我，別無兩樣。總之它就那樣在我的桌子顯眼處放了大半年后，我把它送給了我的另一位朋友——總得讓空氣里的某一處，留有它的余香。

那樣，也不至于，在我這里等到過期。

一瓶過期的香水，也就失去了它的驕傲吧？

過去的一個(gè)月，是陷入工作的一個(gè)月。

我和叉叉在和我們小組的某一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目死磕。

白天我倆來來回回地流連于彼此的桌子間，而從下班的那一刻開始，我們又匆忙地拿起手機(jī)開始瘋狂對(duì)話。

即便在洗澡的間隙，在我某次長(zhǎng)途行駛的途中（我坐副駕），或者在凌晨?jī)扇c(diǎn)時(shí)。

在某一次上百條消息的你來我往后，叉叉忍不住和我吐露心聲（？）：你知道嗎，我最近和你說話的時(shí)間比我和小張（她男朋友）一年加起來的還多！

我：……那是你們的問題？

叉叉：……竟有些道理。

……

值得一提的是，那個(gè)項(xiàng)目后來成效很好——在出版市場(chǎng)低迷的近年來說，那是我們非常非常難得的成績(jī)了。

但即便是這樣，我們兩個(gè)也沒敢太興奮——也就在那幾天，公司有一本雜志宣布了永久停刊，讀者和作者們都為它唏噓不已，的確，這本雜志和《花火》一樣，在某種意義上，它們都算得上是“一代人的青春”。

而作為編輯，我們更加知道這樣的結(jié)束意味著什么。

也許是，我們已然太明白這個(gè)行業(yè)此時(shí)此刻的艱難，我們?cè)x煌得到的，又在旋渦之中很快失去，所以，我們已經(jīng)不太敢為一件事情盡情喝彩了。

直到一個(gè)月后，我們?cè)僭谏钜褂懻撨@個(gè)項(xiàng)目的推廣內(nèi)容時(shí)，我們又說到了這些事，說到了這壓抑又焦慮的幾個(gè)月——大有事業(yè)上“存亡”之勢(shì)的幾個(gè)月。

“也許我們應(yīng)該為它驕傲一次。”

“也為我們自己。”

“放輕松點(diǎn)，我們都努力了。”

那夜沒有雷聲，沒有大雨，微微有些力道的風(fēng)從窗口吹進(jìn)房間——長(zhǎng)沙已進(jìn)入初夏，我睡得很好。

早上，我洗漱完準(zhǔn)備出門，不知怎的，我突然就意識(shí)到了什么——咦，好像到了某個(gè)“適合”的時(shí)間了。

我去客廳的柜子里找到那個(gè)香水盒子，拿出其中某一瓶，小心翼翼地噴灑幾下。

味道散開來，我對(duì)這些東西不敏感，根本分不清它屬于哪一類香味。

清新的，冷淡的，婉轉(zhuǎn)的，性感的，張揚(yáng)的……？

我不知道，我只知道，它應(yīng)該是像暴雨過后的，迷霧散開的，重出荊棘的……

或者是像我們永不過期的“初心”那般的東西。