越來越死

彭劍斌

我估摸應(yīng)該是在凌晨三點(diǎn)鐘左右，我的大腦呈現(xiàn)出異常清醒的狀態(tài)。在此之前，我背靠床頭半躺著，眼睛一直盯著黑暗中正前方的某一個(gè)點(diǎn)。使我意識(shí)到自己突然變得清醒起來的，是我發(fā)現(xiàn)我一直盯著的那個(gè)地方，黑色呈多個(gè)層次分布——而且這一點(diǎn)并非很難發(fā)現(xiàn)。通常都睡得很死的妻子突然開口說話了：“我發(fā)現(xiàn)要想做好一件事，首先得對(duì)它感興趣，睡覺也是，你得喜歡睡覺才行。”

“呵呵。”我說。

“你怎么不問人家咋還沒睡嘛？”品把大腿挪到我的肚子上蹭了蹭，開始撒起嬌來。

“你怎么還沒睡，親愛的？”

她沮喪地說：“我也失眠了。”

從這一刻起，我似乎產(chǎn)生了一種奇怪的感覺，妻子應(yīng)該也產(chǎn)生了同樣的感覺。我覺得我和品已經(jīng)是心心相通：我們預(yù)感到在我們之間即將開始一場(chǎng)游戲，我們都很想把這個(gè)游戲玩好，似乎有個(gè)聲音在提醒我們：你首先得喜歡這個(gè)游戲。看來，我們之間的默契已經(jīng)不成問題，這默契如同一個(gè)假設(shè)，它有著事實(shí)一般的力量。我在黑暗之中笑了，因?yàn)槲也聹y(cè)到：同家里的任何事情一樣，這場(chǎng)游戲?qū)⒂善穪硇奸_始。果然，品熱烈地扭著她的身軀，嬌滴滴地說：“H，我想拉尿！”我懶洋洋地欠身摁亮了床頭燈，我知道開燈是一個(gè)不可缺少的假惺惺的步驟，雖然它將帶來的附加效果（燈光）是不需要的，而且是與預(yù)期效果相悖的。我看到品羞澀地笑了，她用手遮住自己的眼睛：“不準(zhǔn)開燈。”事情到此，我還是非常滿意的，我毫無怨言地把燈關(guān)了。我將一只手繞到她的腰后，她就像一部被觸動(dòng)了開關(guān)的機(jī)器，把身體蜷成很小的一團(tuán)，曲起的腿擱在我的另一只手臂上，我一用勁，抱起了她。這時(shí)她應(yīng)該笑，于是她就咯咯地笑了。她幸福地說：“我好像又變成了情竇初開的少女。”雖然我們之間已經(jīng)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的心電感應(yīng)，但我們都不知道接下來會(huì)發(fā)生什么，因此我們輕松的心情中又夾雜著一絲不安。

我抱著品摸索著出了臥室，走進(jìn)客廳。剛探出幾步，我就踩住了答答的尾巴，那畜生一聲謹(jǐn)慎的慘叫，跳起來幾乎咬我一口。可是它聞出了我身上的氣味，因此在用尖牙掛破我的睡褲之后，就瘋狂地躥出陽臺(tái)，跑到屋頂上去了，過了很久還能聽到它抱怨與不理解的吠聲。品平時(shí)最心痛這條狗了，但這一次她并沒有罵我，她只是哈哈大笑：“呀，答答！”我心里還是有些許的不平，因?yàn)槲叶疾铧c(diǎn)被這畜生傷著了，她卻如此粗心地忽略了我的安危。正當(dāng)我這樣想的時(shí)候，品摟住我的脖子說：“答答是不會(huì)咬你的。”我覺得我們?cè)桨l(fā)喜歡這游戲了。

“讓我們找找看廁所在哪里。”我試探著說了一句。

品在我臉上輕輕地咬了一下，又“呸呸”地吐掉舌尖上的口水。可以看出，她很高興我能含蓄地提出這一建議，歡喜得無所適從。

其實(shí)我們閉著眼睛也能找到廁所，但我們當(dāng)中必須有一個(gè)人要假裝找不到廁所。我把品放到了地上，然后快速地閃進(jìn)窗簾后面。品簡(jiǎn)直急瘋掉了，她（站在黑暗的舞臺(tái)中央）毫不掩飾地大哭起來，像一個(gè)喪失了一切的女人。我的出現(xiàn)需要滯后，必須在她絕望的時(shí)候，那樣對(duì)她來說驚喜就會(huì)更大。品的痛哭一點(diǎn)也不像是在敷衍，有那么一陣子，我擔(dān)心她會(huì)吵到熟睡中的鄰居。于是我像個(gè)幽靈般循聲來到她面前（我擔(dān)心我出現(xiàn)得是不是太快了點(diǎn)），我壓著嗓子，用一種陌生而低沉的聲音問她：“你為哪樣哭？”

“我想拉尿！”她神經(jīng)質(zhì)地抓住我的手，搞得我差點(diǎn)失聲大笑。但我只是苦笑了一下，繼續(xù)問她：“你一定是找不到廁所吧，小姑娘？”

她哽咽著說：“我找了很久的廁所，我總是不合時(shí)宜地想拉尿，我不知道有沒有人像我一樣：不停地找?guī)Ｄ悄恪蔽覀儾恢挥X地?fù)г诹艘黄穑返吐暺V著她生理上的災(zāi)難，而對(duì)于一個(gè)必須顯得成熟和內(nèi)斂的男人來說，我只有通過不斷撫摸她的背脊這一意味深長(zhǎng)又不顯啰嗦的動(dòng)作來深表同情。

（我開始對(duì)她產(chǎn)生了一些小小的妒忌，因?yàn)樗憩F(xiàn)得比我真實(shí)，她的臺(tái)詞比我的精彩，這很可能是不合理的安排所至。要玩好這個(gè)游戲，兩個(gè)人必須有同樣出色的表現(xiàn)……）

我竟然一直沒有發(fā)現(xiàn)，我這個(gè)角色是蒼白的。我因?yàn)槿鄙倬駥用娴耐诰颍⒉蛔∧_。于是在陪她找?guī)穆飞希ㄎ規(guī)е群笕チ岁柵_(tái)、廚房、臥室，最后在衛(wèi)生間里找到了廁所）滔滔不絕地發(fā)表了一大篇抒情，我對(duì)品說：“我們一直找不到廁所，這可能是因?yàn)樘旌诹说木壒省Ｒ粋€(gè)人找?guī)呛茈y忘的經(jīng)歷，但在夜里，同一位勇敢的男士一塊找?guī)愀邢肴绾文兀课覀兘?jīng)歷的事情還是太少了，以至于往往不敢大膽地去評(píng)價(jià)某些事情。比如在黑夜，你的出現(xiàn)和絕望的哭泣，我恐怕一輩子也說不清楚它對(duì)我造成的沖擊，我當(dāng)時(shí)只感覺到我肯定得放棄某些原有的準(zhǔn)備，我甚至不知道自己是不是真的甘心這樣做。因?yàn)槿f一我被你漠視，那對(duì)我的一生來講，都不是什么光彩的事情。雖然你現(xiàn)在摟著我，很可能接下來還會(huì)親吻我——你會(huì)嗎——但是你找不到一種安全有效的辦法化解我心中的堅(jiān)冰（這就有點(diǎn)像背臺(tái)詞啦），你肯定能明白我的意思嗎？”

這時(shí)她又帶著哭腔大聲嚷起來：“拜托你快點(diǎn)，我憋不住了！”當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)站在衛(wèi)生間門口了，我伸手扭開了門把手：“喏，找到了。”看來她真的是被尿憋壞了，急匆匆地撒手放開了我（我甚至覺得她像一條恩將仇報(bào)的蛇，用力推了我一把），要往廁所里鉆。我一把拉住她的手臂，傲慢地請(qǐng)求她：“讓門開著。要么讓我也進(jìn)去。”

“啊呀，不行！”她果斷地拒絕了我。

失敗感籠罩著我，我的眼淚洶涌而出。品趁這個(gè)機(jī)會(huì)猛地關(guān)上了廁所門，并將門反鎖了。她在里面開了燈，透過朦朧的雕花玻璃，我只看到一團(tuán)巨大的模糊的黑色，那是她的頭發(fā)。為了掩飾拉尿時(shí)羞死人的聲音，她大聲地哼起歌來。她哼的是一首從某部電影里學(xué)來的由一位流浪的吉卜賽女郎演唱的悲慘的曲子，似乎在表明她目前危險(xiǎn)的處境：她無依無靠地流浪在異鄉(xiāng)，因?yàn)槌髳旱纳泶x，不得不在夜幕下尋覓著廁所，承受著守在廁所門外某個(gè)陌生男子給她造成的威脅。

這不祥的歌聲感染著我，我不得不昧著良心和冒著犯規(guī)的危險(xiǎn)提醒她不要過于迷戀自己的角色，不要陷得太深。我說出這些話叫我自己聽了也甚感驚訝，因?yàn)閺挠螒蜷_始到現(xiàn)在，我們嘴里都沒有冒出像“角色”和“陷”這樣露骨的詞。這些話對(duì)我們玩這游戲的信心造成了很大的打擊。

可以肯定的是，她的自尊（或者是我們合為一體的自尊在她那里）受到了刺激。她變得沉默了。我本應(yīng)該立刻向她道歉，但有好幾個(gè)原因使得我沒有這樣做。一是我不知道為了什么而道歉;二是道歉會(huì)使我變得被動(dòng);三也是最重要的是道歉可能會(huì)比不道歉的效果更糟。

我越來越不明了后面的內(nèi)容了，看來我果然陷入了被動(dòng)的處境，而不僅僅是一種擔(dān)憂。對(duì)于品會(huì)不會(huì)從廁所里出來，或者她會(huì)不會(huì)死在廁所里，我毫無把握。她連廁所燈也關(guān)了，一切又重新溶入夜的顏色中。

品，你還在里面嗎？

在——我很困了。她疲倦地說。

那你出來吧，我們?nèi)ニ?/p>

我不想出來，我就呆在廁所里。我剛才在里面已經(jīng)睡過一覺了。

那你讓我進(jìn)去吧。

里面太窄，你進(jìn)來我會(huì)睡不著。

我尊重你的意愿，可是我現(xiàn)在很想你啊。

又沒了回應(yīng)，我猜想她正在里面策劃著逃走。客廳里傳來風(fēng)吹過的聲音，緊接著答答在某個(gè)角落輕微地咳嗽幾聲。“答答，過來。”我叫喚。品立刻有了反應(yīng)，她語氣堅(jiān)定：“這件事與答答無關(guān)。”我沒有搭腔，答答打著哈欠磨蹭到我腳邊，我使著性子踢了它一腳。它尖銳地叫了一聲，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)客廳，我攆了出去。那一刻，我好像也變成了一條狗，雖然屋子里烏漆墨黑，但我能聞出答答身上的氣味。后來肯定是這樣的：它跳上了沙發(fā)，柔軟的沙發(fā)面拌倒了它。我撲了上去，狗的氣味撲鼻而來。我掐住了答答的脖子，同時(shí)我靈敏的耳朵聽到廁所門發(fā)出一聲難以察覺的響動(dòng)。我把答答從陽臺(tái)上扔了出去，兩秒鐘后傳來含糊的墜地聲。我趕到衛(wèi)生間時(shí)，發(fā)現(xiàn)廁所門開著，品已經(jīng)消失得無影無蹤。我用力聞了聞，品的氣味夾在一股尿騷味里面，立即彌漫開來，這為我尋找她的蹤跡設(shè)下了障礙。

一場(chǎng)你死我活的相互謀殺開始了，這很像小時(shí)候我和小伙伴們玩的一種游戲，躲在暗處的兩個(gè)人，小心翼翼地搜尋和掩藏，先被發(fā)現(xiàn)的那個(gè)必死無疑。我盡量放輕腳步，豎起耳朵在各個(gè)房間里溜進(jìn)溜出，我感覺自己已經(jīng)變成了一束月光，可以從這一頭照射出去，在與物產(chǎn)生碰撞之前，我是不確定的。其實(shí)，雖然我緩慢地朝前探出步子，但我的注意力卻全部放在我的后腦勺上，一根細(xì)小的血管在那里以冷靜的節(jié)奏一脹一縮。一盞路燈的光正好透過敞開的窗子投射到廚房的墻壁上，也照亮了半邊地板。我馬上警覺地注意到：菜刀不見了。當(dāng)時(shí)我一向比較信賴的后腦勺竟然產(chǎn)生了錯(cuò)覺（感覺就像咚地掉進(jìn)了輕微的死亡，并且越來越死），但后腦勺的失職并沒有引起我的憤怒，因?yàn)槲彝耆芾斫獠说稛o緣無故地失蹤給它造成的壓力。我拍了拍后腦勺，鼓勵(lì)它要鎮(zhèn)定。在確定暫時(shí)沒有危險(xiǎn)存在的情況下，我做出一個(gè)決定：打開廚房的燈。光線一剎那間以土匪的姿態(tài)亮出了身份，并圍繞著我。我感覺自己是突然出現(xiàn)在了廚房里，竟洋洋得意起來。看來菜刀的確是品拿走了，她熟悉廚房里的一切，也可能一生都只對(duì)菜刀和鐵鍋懷有深沉的感情，在危急關(guān)頭，她懷念起這些鐵哥們的好處來了。但是她已經(jīng)撤離了廚房，甚至有可能無處不在。我靈敏的鼻子已經(jīng)不起作用了。

廚房的燈光消滅了路燈的光，并涌出大門，在漆黑的客廳里投下一個(gè)長(zhǎng)方形的光塊（并像蒸騰的水汽一樣映得整個(gè)客廳不那么漆黑了），我的影子嵌在其中，影子比我本人顯得猶豫。我干脆把客廳的燈也開了，接著我把所有的燈都開了。我想到書房里還有一盞臺(tái)燈，也走進(jìn)去把它摁亮。

可當(dāng)我從書房出來，發(fā)現(xiàn)廚房的燈已經(jīng)被誰（肯定是品）關(guān)掉了，等我走進(jìn)廚房，將燈再度打開時(shí)，陽臺(tái)上傳來品的叫聲：“下雨啦！”緊接著，陽臺(tái)的燈熄了。我順手從爐子邊上拎起一把火鉗，沖到陽臺(tái)上。我還沒來得及把燈摁亮，臥室的墻壁上像是從內(nèi)部發(fā)出了品磨著菜刀的聲音，她用一種沉醉在回憶中的口吻說：“……你陪我去逛市菜場(chǎng)……看那些被斬首的草魚……猛地抽搐……”臥室的燈也像一個(gè)人慢慢死去那樣地漸暗且熄滅了。

我再也懶得去理那些燈（有時(shí)它們又會(huì)自己亮起來）。我故意踉蹌地走了兩步，用手撥開那些嘻嘻哈哈、躲躲藏藏的光線，大聲地說：“先讓我抽根煙行嗎？”

“煙在冰箱里。”品同時(shí)在四個(gè)角落說。

“謝謝。”我說。然后，就心滿意足地躺倒在沙發(fā)上抽起煙來。全部的燈一盞一盞地熄了，當(dāng)我用口水淬滅煙頭時(shí)，品在床上播放出悠揚(yáng)的鼾聲。

黎明時(shí)分最初的光，確實(shí)很像死人的臉。