資本主義美的形態(tài)由“自由”向“妄為”演變（上）

朱亦一

隨著法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命的勝利，資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的發(fā)展，人類(lèi)開(kāi)啟了一個(gè)新的文明的歷史進(jìn)程，一個(gè)新的理想——“自由、平等、博愛(ài)”誕生了，將去攀登歷史的高峰。可是，在私有制下能實(shí)現(xiàn)它的全民性的“自由、平等、博愛(ài)”嗎？

法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命勝利以后，在藝術(shù)界出現(xiàn)了一個(gè)新的動(dòng)向——批判現(xiàn)實(shí)主義。這時(shí)，一些進(jìn)步的藝術(shù)家——用自己的生命、用自己的鮮血跟著新生階級(jí)義無(wú)反顧地創(chuàng)建新制度的革命志士，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們?cè)瓉?lái)獻(xiàn)身的事業(yè)，并不是他們想象中的那個(gè)具有全民性自由、平等、博愛(ài)的理想社會(huì)，因此，批判現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)運(yùn)而生。

“當(dāng)農(nóng)奴制度被推翻而‘自由資本主義社會(huì)出現(xiàn)的時(shí)候，立刻就暴露出一個(gè)事實(shí)，即這種自由意味著壓迫和剝削勞動(dòng)者的一種新制度。于是反映這種壓迫并且表示反對(duì)這種壓迫的各種社會(huì)主義學(xué)說(shuō)就立刻產(chǎn)生了。”

為什么各種社會(huì)主義學(xué)說(shuō)在那個(gè)時(shí)候紛紛出現(xiàn)？原因就在于人們?cè)讷@得了自由、平等、博愛(ài)理念，在啟蒙主義運(yùn)動(dòng)之后，對(duì)自由的向往上升到了一個(gè)更高的層面。

《高康大》《議會(huì)》直接把大腹便便的資產(chǎn)階級(jí)貪得無(wú)厭的形象刻畫(huà)出來(lái)。人們的財(cái)富源源不斷地輸送到他們那永遠(yuǎn)也填不飽的肚子里。這就是他們認(rèn)識(shí)到的新的資產(chǎn)階級(jí)，這就是他們?cè)?jīng)用自己的生命和鮮血換來(lái)的新的社會(huì)制度?？墒牵@個(gè)制度讓他們非常失望。

《自由女神來(lái)到總長(zhǎng)們的會(huì)議》《謀殺母親的人》，更是以辛辣的手法直指虛偽的資產(chǎn)階級(jí)。這些口口聲聲喊著自由的人，當(dāng)自由女神出現(xiàn)的時(shí)候，他們?cè)萎吢读恕?/p>

《七月英雄》表現(xiàn)的是一位在戰(zhàn)爭(zhēng)中、在創(chuàng)建資本主義社會(huì)制度的戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的戰(zhàn)士。革命勝利以后他沒(méi)有享受到絲毫革命的成果，在寒冷的冬天穿著破爛的棉衣，棉衣上寫(xiě)滿(mǎn)了他欠下的債款，生活沒(méi)有希望。他最后用一根繩子套住自己的脖子，綁上幾塊石磚，投塞納河自盡。

“每一個(gè)企圖代替舊統(tǒng)治階級(jí)的地位的新階級(jí)，為了達(dá)到自己的目的就不得不把自己的利益說(shuō)成是社會(huì)全體成員的共同利益。”也就是說(shuō)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)跟著資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行革命，創(chuàng)建新社會(huì)制度，這時(shí)，新生的資產(chǎn)階級(jí)還沒(méi)上升為統(tǒng)治階級(jí)成為特殊階級(jí)的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候的勝利，也就是說(shuō)資產(chǎn)階級(jí)的勝利，對(duì)于其他未能爭(zhēng)得統(tǒng)治階級(jí)的許多人的利益來(lái)說(shuō)，都是有利的。

縱觀歷史，我們不難看到，作為新生事物和新生力量的代表，不論是奴隸主階級(jí)在揚(yáng)棄原始社會(huì)的歷史進(jìn)程中，還是地主階級(jí)在揚(yáng)棄奴隸制社會(huì)的進(jìn)程中，他們都代表著先進(jìn)的力量。那時(shí)的資產(chǎn)階級(jí)也不例外，他們都基本上“代表”著大眾的利益來(lái)跟舊的制度進(jìn)行抗?fàn)帯Ｔ诟锩倪^(guò)程中，還沒(méi)有上升為統(tǒng)治階級(jí)的時(shí)候，他們都具有革命性，都符合群眾的根本利益。

“資產(chǎn)階級(jí)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)在當(dāng)時(shí)共同推進(jìn)歷史的進(jìn)程中，資產(chǎn)階級(jí)是革命的行列，而無(wú)產(chǎn)階級(jí)也在這個(gè)革命的行列中。但當(dāng)革命勝利以后，資產(chǎn)階級(jí)一旦建立了自己的政權(quán)成為統(tǒng)治階級(jí)的時(shí)候，他們的本性就暴露出來(lái)?！边@時(shí)候，無(wú)產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)就必然面臨著一場(chǎng)歷史的較量。

這場(chǎng)較量，就是因?yàn)橘Y產(chǎn)階級(jí)所提出的“自由、平等、博愛(ài)”的理想喚起了民眾的覺(jué)醒。民眾在這樣的覺(jué)醒下，已經(jīng)不能夠容忍被繼續(xù)奴役的命運(yùn)，所以無(wú)產(chǎn)階級(jí)毅然地建立了自己的組織——巴黎公社，并且發(fā)動(dòng)了巴黎公社起義。

在《國(guó)際歌》的直接鼓舞下，人們拿起武器跟資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行抗?fàn)?，資產(chǎn)階級(jí)的血腥手段就必然被用到鎮(zhèn)壓工人階級(jí)的起義上。所謂的言論自由在哪里？人的生而平等的自由在哪里？只要你威脅政權(quán)的鞏固，他們是不惜用任何血腥的手段來(lái)對(duì)反抗者進(jìn)行鎮(zhèn)壓的。

由于巴黎公社的暴動(dòng)，使得整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)極為恐慌。他們不僅用血腥的手段鎮(zhèn)壓了這場(chǎng)起義，同時(shí)，他們要從精神生產(chǎn)上進(jìn)行全面的整治。批判現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)大師杜米埃已經(jīng)因畫(huà)《高康大》而被打進(jìn)大牢，這樣一來(lái)，使得人們認(rèn)為批判現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)是不可能再繼續(xù)下去了。藝術(shù)家為了維持生存，又不愿意去歌頌這個(gè)新生的、虛偽的、充滿(mǎn)著血腥的資產(chǎn)階級(jí)。于是，一些藝術(shù)家只好去畫(huà)自己周?chē)畹囊恍┣榫埃@樣，寫(xiě)實(shí)主義藝術(shù)出現(xiàn)了。

作為當(dāng)時(shí)參加過(guò)巴黎公社起義的戰(zhàn)士、藝術(shù)大師庫(kù)爾貝，他對(duì)下層人民的疾苦的關(guān)注是必然的。

在庫(kù)爾貝的《畫(huà)室》這幅作品中，他畫(huà)了一個(gè)自己的畫(huà)室。在這個(gè)畫(huà)室中，他畫(huà)了當(dāng)時(shí)法國(guó)的思想家、哲學(xué)家，各個(gè)階層的知名人士。在他的背后卻站著一個(gè)裸體的女性，而他的前面又站著一個(gè)小孩，似乎這兩個(gè)人跟這幅畫(huà)沒(méi)有任何關(guān)系，但是這幅畫(huà)的寓意很清楚。這個(gè)小孩，顯然是用最純潔的眼睛在注視著，而這幅風(fēng)景畫(huà)也是想體現(xiàn)人和自然以及人在自然中享受的那種自由，而這個(gè)裸體的女性也象征著純潔，這種寓意表明了他在這幅作品中所傳達(dá)的意識(shí)，是要用真誠(chéng)的眼睛去看待這個(gè)社會(huì)。

另外一位寫(xiě)實(shí)主義藝術(shù)大師米勒，他是一個(gè)農(nóng)民出身的畫(huà)家。他的《牧羊女》表現(xiàn)的是在寒冷的冬天放羊的一位姑娘在那里織毛線(xiàn)，這個(gè)情節(jié)喚起了人們對(duì)她的生存環(huán)境的同情之心。

這些題材盡管表現(xiàn)的是最底層的人民，但是通過(guò)這些對(duì)人民生活的情節(jié)的再現(xiàn)，使我們看到了革命勝利以后人民的生活情景依舊如故，沒(méi)有很大的改變。

當(dāng)他把《拾穗者》的作品呈現(xiàn)在觀眾面前時(shí)，沒(méi)想到受到當(dāng)局御用文人猛烈的抨擊，他們說(shuō)在這個(gè)拾穗者的后面“聳立著造反者的長(zhǎng)矛”。我們看看這幅作品，它不就是三個(gè)老農(nóng)在秋天收割后拾麥穗的情景嗎？可是，為什么卻受到了御用文人的批判呢？越真實(shí)地再現(xiàn)這些底層人民的生活情況，就越會(huì)激發(fā)起人們對(duì)他們的生活、命運(yùn)的思考，從而產(chǎn)生改造社會(huì)的意識(shí)和欲望。

經(jīng)過(guò)巴黎公社起義以后，資產(chǎn)階級(jí)對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的恐懼是存在的，他們對(duì)任何風(fēng)吹草動(dòng)都非常敏感。為什么要對(duì)現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)進(jìn)行打壓？這種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的描繪，會(huì)激發(fā)起人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中不公平的社會(huì)制度的批判和反抗意識(shí)，而這種批判意識(shí)一經(jīng)形成，它就會(huì)威脅到當(dāng)局，威脅到資本主義的統(tǒng)治。

風(fēng)景畫(huà)在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了。風(fēng)景畫(huà)的藝術(shù)大師羅梭說(shuō)：“讓文明世界見(jiàn)鬼去吧，大自然生靈與古老的詩(shī)歌萬(wàn)歲。”而文學(xué)家司湯達(dá)更是直言，只有在大自然里“才沒(méi)有使人想起丑惡文明的東西”。

法國(guó)的風(fēng)景畫(huà)，不是充滿(mǎn)著陽(yáng)光明媚，而是帶有一種迷茫的神韻。這個(gè)時(shí)候的知識(shí)分子，對(duì)未來(lái)、對(duì)前途不是很清晰。巴黎公社起義失敗以后，自由、平等的全民性理想沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，人們期盼的理想社會(huì)沒(méi)有到來(lái)。未來(lái)的路究竟向何處去？藝術(shù)家是迷茫的。

在革命時(shí)期，資產(chǎn)階級(jí)曾許諾給人民以自由、平等、博愛(ài)的諾言，在現(xiàn)實(shí)中卻成為對(duì)人民反抗進(jìn)行鎮(zhèn)壓的武器，成為掌握財(cái)富生產(chǎn)和分配的統(tǒng)治階級(jí)不堪忍受的心腹之患。他們?cè)诟锩鼤r(shí)期倡導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)，今天他們自己要背棄了。

背棄了現(xiàn)實(shí)主義，藝術(shù)往哪個(gè)方向發(fā)展呢？他們開(kāi)辟了一個(gè)新的藝術(shù)形式，被稱(chēng)為藝術(shù)革命的印象主義。長(zhǎng)期以來(lái)，我們都認(rèn)為印象主義藝術(shù)是表現(xiàn)光和色的一場(chǎng)革命，但是，這只是印象派藝術(shù)中的一個(gè)組成部分。印象派藝術(shù)其實(shí)源于三個(gè)部分：第一，消除作品的情節(jié)和內(nèi)容;第二，追求光和色的視覺(jué)快感;第三，追求精神上的個(gè)人自由。這才是印象派的真正的“革命”的實(shí)質(zhì)。

印象派主將馬奈的作品，主要表現(xiàn)的是一個(gè)大塊的明暗的關(guān)系。馬奈認(rèn)為，只要在形象上尋找到大塊的明暗，其他一切會(huì)自行解決，并且是次要的。這就對(duì)傳統(tǒng)的繪畫(huà)觀念進(jìn)行了挑戰(zhàn)或顛覆。

《草地上的午餐》一經(jīng)面世就受到了人們的質(zhì)疑。人們認(rèn)為，這樣一個(gè)才華橫溢的年輕人為什么畫(huà)出這樣一個(gè)題材，其實(shí)，馬奈畫(huà)這個(gè)題材是有意義的，他畫(huà)的這個(gè)題材和意大利文藝復(fù)興喬爾喬尼畫(huà)的《田園合奏》有異曲同工之妙。但是，他和《田園合奏》的藝術(shù)表現(xiàn)形式是不一樣的，他更多傳達(dá)的是要消解傳統(tǒng)的社會(huì)內(nèi)容，把人引向?qū)Υ髩K的明暗的關(guān)注。

我們?cè)賮?lái)看看莫奈《日出·印象》這幅作品，這是奠定了印象派名稱(chēng)的一幅作品。這幅作品是藝術(shù)家用很短的時(shí)間，迅速地記錄了他對(duì)這個(gè)物體最初的印象。他認(rèn)為，你出去畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，設(shè)法忘掉你周?chē)氖虑?，你只要把它看作是一塊藍(lán)色、黃色，一塊粉紅色，你不要把它看作一個(gè)自然的物體，你要把它當(dāng)作色塊。人的審美里面有兩個(gè)重要的內(nèi)容，一個(gè)是生理的內(nèi)容，一個(gè)是社會(huì)的內(nèi)容。生理上的內(nèi)容是通過(guò)構(gòu)圖、色塊、明暗關(guān)系構(gòu)成，使這幅作品做到人們從這兒走過(guò)馬上眼前一亮，具有較強(qiáng)視覺(jué)沖擊力。但是，看到這幅作品，還是要探索這幅作品要表達(dá)的意義，要傳達(dá)出的社會(huì)意識(shí)和藝術(shù)家對(duì)社會(huì)的解讀。

在這個(gè)過(guò)程中，每一個(gè)所謂追求印象派的藝術(shù)家，都在尋找自己的個(gè)性，尋找自己的藝術(shù)語(yǔ)言。

新藝術(shù)點(diǎn)彩派的出現(xiàn)，使得拋棄作品的情節(jié)和內(nèi)容更加明顯。點(diǎn)彩派藝術(shù)大師修拉畫(huà)的點(diǎn)彩，用點(diǎn)狀的形式繪制的這種新藝術(shù)，的確在視覺(jué)上帶來(lái)了新意，人們認(rèn)為他的作品有詩(shī)情畫(huà)意，令人耳目一新。

想躋身于點(diǎn)彩派藝術(shù)家行列的畢沙羅，他在實(shí)踐了一段以后，感覺(jué)到自己受到了抑制。他毅然地放棄了對(duì)點(diǎn)彩派藝術(shù)的繼續(xù)探索，開(kāi)始形成自己的個(gè)性語(yǔ)言?？梢哉f(shuō)，在這個(gè)歷史階段，每一個(gè)藝術(shù)家都被慫恿著去追求所謂的個(gè)性，去擺脫傳統(tǒng)的束縛，追求自己的個(gè)性語(yǔ)言。

雷諾爾的作品也打下了自己的個(gè)性烙印。在新藝術(shù)發(fā)展的道路上，要形成自己的個(gè)性語(yǔ)言，要躋身藝術(shù)大師的行列，就必須擺脫對(duì)傳統(tǒng)的迷戀，這種擺脫對(duì)他來(lái)說(shuō)非常痛苦。

他一直反反復(fù)復(fù)在這個(gè)過(guò)程中實(shí)踐，他的人體藝術(shù)一會(huì)兒回到傳統(tǒng)，一會(huì)兒又形成自己對(duì)新藝術(shù)的追求。

在他最后的藝術(shù)道路上，越來(lái)越走向自己的個(gè)性語(yǔ)言化。這個(gè)時(shí)候他的人物形體的外部已經(jīng)完全被他弱化、虛構(gòu)，不像原來(lái)有非常明顯的明暗交接線(xiàn)，這種傳統(tǒng)被他打破。到了晚年的時(shí)候，他的藝術(shù)就形成這樣一種藝術(shù)模式。

另外一位藝術(shù)大師德加的作品《舞臺(tái)上的舞女》，大家非常熟悉。因?yàn)槲覀兒芏嗄戤?huà)、日歷、掛歷都采用這幅作品。其實(shí)，這幅作品從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，按照德加的理論，應(yīng)該不屬于他最完美的作品。可是，我們傳統(tǒng)的審美認(rèn)為他這幅作品最具有代表性。這個(gè)舞女很美，整個(gè)舞姿非常曼妙，符合我們傳統(tǒng)的審美心理。我們把她當(dāng)作德加最好的作品。

德加認(rèn)為，畫(huà)舞女，不過(guò)是一種紡織品的媒介物罷了，并不是把她當(dāng)作舞女來(lái)畫(huà)，你認(rèn)為我畫(huà)的是舞女，那是賦予了社會(huì)內(nèi)容，而印象派藝術(shù)家不愿意別人這樣去看他們的作品。應(yīng)該把它看作這是一個(gè)藍(lán)色，這是一塊黃色構(gòu)成，而不是人體構(gòu)成。問(wèn)題是，德加在這個(gè)歷史階段，他還沒(méi)能夠完全擺脫傳統(tǒng)，他還得把這些所謂的色塊附著在人物的形象上，當(dāng)這些人物形象一經(jīng)出現(xiàn)的時(shí)候人們就會(huì)產(chǎn)生一種聯(lián)想：這是美麗的舞女，這是美麗的形體。人們會(huì)有這種傳統(tǒng)的觀念，這是印象派在藝術(shù)轉(zhuǎn)型的過(guò)程中還來(lái)不及擺脫傳統(tǒng)的一種必然的形式。