徐無聞先生的書法史與考察教學

口述人：蘇大椿（重慶機電職業技術大學）

我的老師徐無聞先生，典型的四川讀書人，個頭不高，是一位飽學之士，是詩人，是書法家、篆刻家，更是德高望重的教育家。他精通古文字學、唐宋文學，擅長書畫鑒賞、碑帖鑒定，喜收古籍碑拓，雅好繪畫。在上述這些領域，先生都可稱之為“家”。書法家王業霖先生曾說：“徐無聞先生是一座山，當你越靠近時，你越需要仰視。”此言不虛，先生是一座豐碑，時刻指引我們向正確的方向前進。他數十年的辛勤耕耘，為我國教育事業培養出一批批有用之才，薪火相傳，堪稱桃李滿天下。

1988年，我進入當時的西南師范大學中文系書法專業攻讀碩士。先生那時主要教授書法史和篆刻學的課程。書法史主要涉及兩周金文書法、春秋戰國書法、《石鼓文》書法、秦小篆書法、秦簡書法、漢簡書法、西漢金文刻石和東漢碑刻刻石等。篆刻學主要以先秦古璽、秦漢印和明清文人印為主。

先生在講授金文書法時，談及研究金文主要是考證文獻、歷史資料。這對書法研究有著重要作用。比如課上分析《利簋》出現的文王和武王的合體字“”時，認為此二字為文王、武王專用字，不可作他用。先生常說：“書法家只有把字寫好、寫正確的義務，沒有寫錯字、隨便造字的權利。”他也始終教學嚴謹，從不妄語，實事求是，敬古而不泥古。

談兩周金文與甲骨文時，他認為兩周金文極為豐富，具有獨特的藝術風格，“雄渾壯實到典雅工飭”：前段時期的書法特點，點畫形態多樣，起收筆畫有變化，有圓點、肥筆，結構長短、寬窄相當隨意，章法行距不大整齊，相互侵占，字形大小以繁簡而定；發展到中期，基本大致整齊；后段時期，起止藏鋒，字形大小趨于平和，整篇布白認真安排，字形逐漸變長，行氣統一。特別對《大盂鼎》里面一些字的演變和詮釋，先生講授細致，深入淺出，讓我們了解到這個時期的書法特征：通篇典雅。用筆圓筆中鋒為主，接近小篆體；結構中對字體進行美化，有意地進行緊密與舒展之對比，每個字可以舒展的筆畫都加長了；章法整齊疏朗，行距、字距都較大。

對于春秋時期的書法藝術，先生首推秦國。他認為秦國書法繼承了西周的正統并加以逐步發展，以《石鼓文》與甘肅天水出土的《秦公簋》為代表。《秦公簋》的時代，羅振玉認為是秦穆公時期，郭沫若認為是秦景公時期。此字與石鼓文接近（從用筆到結體），但此字不是直接寫出來的，而是先做好了字模，再按到模型上而鑄成。原因一是相同的字完全可以吻合，二是還有按的痕跡存在。談到小篆時，先生說小篆并非是秦朝創造的，小篆是戰國時期秦國的通行文字，故小篆在戰國便已出現。《秦公鐘》從用筆到結體更接近后世的小篆。例如《商鞅方升》34字（秦孝公18年刻）全是小篆筆法，與后來的玉箸篆極相似；秦惠王時代的《詛楚文》80%是小篆；《秦封宗邑瓦書》180字，完全是小篆；秦《杜虎符》《新郪兵符》也都完全是小篆，而極精工，并涂上金粉，金光燦燦，富貴吉祥。

先生解說《石鼓文》時說，它是中國最古的一件石刻碑文，唐朝初年發現于陜西陳倉地區岐山鳳翔。唐朝杜甫有詩云石鼓，韋應物有《石鼓歌》，稍后的韓愈又有《石鼓歌》。由此可見，《石鼓文》在唐朝已被文人所重視。五代戰亂，石鼓散失。北宋中期，司馬池（司馬光之父）又在鳳凰找回放在學宮里，但只有九塊，到北宋皇祐四年（1052），向傳師發現已被農民用作石臼。至此石鼓齊全。宋徽宗好古，將石鼓搬到開封，又搬進皇宮。后金人伐宋，石鼓被搬回燕京。1936年抗戰爆發，原故宮博物院院長馬衡將石鼓運往四川保藏，抗戰勝利后運回北京。原石鼓每個鼓都刻有四言詩，詩與詩經相近。從這可以看出先秦手書的文學作品樣態。

石鼓文的書寫時代，唐宋人認為是周宣王時代太史籀所書，這也是古人的推斷。王國維說史上并無太史籀。據《說文》：“籀，讀書也。”即太史籀讀的書。宋鄭樵說，石鼓為秦刻，并非史籀所書；馬衡說為秦穆公時代所刻；郭沫若說是秦襄公時代；震均說是秦文公；唐蘭說是秦獻公。總之說法不一，難以考證。徐無聞先生認為應是春秋后期之作，至于哪個公說不清楚，只是按文字而言，他與清出土的《秦公簋》、“文革”出土的《秦公鐘》文字相近。講到石鼓文有多少字時，先生說這誰也說不清楚，只有楊慎（升庵）《石鼓文音譯》有700多字。據說是楊師承李東陽所得，偽托為蘇東坡傳本。從歷代考釋來看，沒有700字的石鼓文，只有《先鋒本》《中權本》《后勁本》才是最古的版本，因為歐陽修看到的版本也只有這些。最古為《先鋒本》，其根據是“求”字之下多半邊“辛”字，拓得最好的是《后勁本》，字數最多的是《中權本》，故《石鼓文》應是三種版本相互對照。這三種版本均為明安國所藏。安將此三種版本藏于屋梁上，清中葉，后人拆房賣才得以發現，后被日本人三井所收。故三本原拓本藏于日本，三本共有460多字。原石不到300字。先生認為石鼓文本身的文字還有很多不認識，須進一步解決未解決的難點。對于專攻篆書的學習者要更深入地研究、學習是很有必要的。吳昌碩就是一例，畢生研究《石鼓文》，并運用于繪畫和篆刻。先生談及篆書筆法在《石鼓文》中表現充分完備，盡管是中鋒運筆，可藏鋒行筆有變化，筆勢活潑，不呆板。在結體方面，上接西周金文，下接秦小篆，既嚴整又自由，字體大體一致，但又有大有小，筆畫多的字不完全都大，筆畫少的字不完全都小，布白大體講究勻稱，沒有西周金文的參差不齊，也沒有秦小篆的勻稱，可謂承上啟下。從章法看，它和春秋秦國金文（《秦公簋》《秦公鐘》）是一致的，字與字之間的空白留得相對多，這完全是有意地進行了藝術處理。這位寫《石鼓文》的人，已把寫字看作是藝術創造。

談到中山王器書法時說，中山國為古代的鮮虞。1974年在河北平山三汲公社出土了中山王墓，其中中山王鼎、壺、盤字最多。其時代大約在秦始皇統一六國前130多年，鼎、壺均為一人所書，其中鼎為最好。從這種文字看，是有意識地進行書法藝術創造。文章也寫得好，大意是說，中山王打敗了燕國，開拓了土地，表揚手下大臣司馬周，告誡大家要守住國家，不要被吞并了。中山王器書法特點有：（1)筆法多樣，富于變化，粗細兼雜，方圓并有，行筆生動，很有姿勢；(2)結體修長，大約每個字的長寬比例為三比一，多數字為上密下疏，很注重均衡對稱；(3)章法嚴整，字距和行距整齊分明，完全出自精心安排，整體設計之后才寫的，這與后世寫碑方法一樣；(4)筆力精勁，秀美而不纖滑，行筆流暢自然，書寫者技法十分嫻熟；(5)裝飾性強，其中有些字帶有裝飾性的點畫，其部件也帶有裝飾性，如“馬”“觀”“明”等字的裝飾性極強，這種裝飾不同于鳥蟲篆，其區別就是書寫與描摹，中山王是自然書寫，鳥蟲篆描摹性強。

徐無聞先生1963年9月在西泠印社

在兩年的學習過程中，先生不僅給我們講先秦金文書法，也講先秦的社會發展史，同時也對金文中的一些孤僻字做出正解。講到秦漢書法，更是圖文并茂地講授，并對秦《嶧山碑》進行深入分析。他指出，《嶧山碑》原碑在唐代就已經沒有字跡了，現存碑文是北宋初徐鉉摹寫的。杜甫有詩云：“嶧山之碑野火焚，棗木傳刻肥失真。”徐鉉摹寫的筆法與秦篆相同，但精神不夠，沒有秦篆的質樸。秦篆橫畫帶弧形，而《嶧山碑》橫畫是平行的；《嶧山碑》的字帶正方形，秦篆帶長形，但形體基本與秦篆相同。課堂講解中，先生還列舉了“動、數、親、陀、兵、功”等字加以說明。在講到漢簡和漢碑時，先生認為，隸書起源于戰國，經歷250年發展，從文字來說是一次重大演變，是古今字的分界。古文字的形象性被嚴重破壞，符號性明顯增強。從書法藝術來說，此乃創新的過程，出現一些前所未有且帶有規律性的東西，產生了“文質遞變”。書法史論課程還講了竹簡、帛書、西漢刻石、東漢刻石等。限于篇幅，不再贅述。

通過兩年學習，與先生結下深厚感情。先生也非常喜歡我。每當下午有課的時候，我都會中午跑到先生家蹭飯。每次去，中午必有酒喝，下酒菜一般都是我們喜歡的胡豆、豆干和回鍋肉等。喝完小酒，他會準備下午上課的資料。偶爾也休憩一下，但多數時間不休息。上課之前，我便幫他提起裝滿教學資料的藤包，前往教室。先生教學認真，嚴格按照他所撰寫的講義授課，從不含糊。我們邊聽邊記，每遇生僻字，他都要重復一次，生怕我們沒有聽懂。通過不斷的理論學習，以及先生深入淺出的教學方式，我們逐步被帶入藝術理論和書法創作的殿堂。

先生也尤為注重藝術的實踐教育。其中，外出考察就為我們當時在校生量身定做地設計兩條考察路線：一是考察河南的漢畫像和山東的漢代碑刻；二是考察山東的漢代碑刻和安徽的文房四寶。再三權衡，最后做出考察山東碑刻和文房四寶的決定。在先生的帶領下，山東之行令我們拓寬了眼界，真正了解了山東石刻的豐富。首先到山東省石刻博物館，看到最精美的拓片《鄭文公碑》《鐵山摩崖刻石》《云峰山刻石》等；至山東省博物館，看到《趙孟頫小楷王君墓志》《刁遵墓志》《李闖王修橋碑》等原拓原碑；登泰山看《經石峪金剛經》《紀泰山銘》；下泰山參觀岱廟，觀《張遷碑》《衡方碑》《泰山刻石》等；到濟寧參觀李白紀念館和濟寧市博物館，看《景君碑》《鄭固碑》等；參觀嘉祥縣武氏墓群刻石博物館，可謂大飽眼福。一路考察，白天邊走邊看，聽先生細致講解。晚上回旅館，先生將我們集聚起來，分享體會、認知與收獲，同時布置考察任務。

山東考碑之行，尤為讓我記憶猶新的是，到曲阜看到《禮器碑》《史晨碑》《乙瑛碑》《孔宙碑》。當時的條件與今天相比有著很大的不同。平時看到的是印刷品字帖，而考察時眼前真實地矗立著一塊塊原碑。望著這一座座具有文化、藝術內涵，飽含古人智慧的歷史豐碑，使人陡然生敬。在曲阜，我收獲兩方硯臺。一是尼山硯，因其產于孔子誕生地尼山而得名，圖案以山與松柏構成，材質堅硬，易發墨。二是三葉蟲硯，三葉蟲化石又叫燕子石、蝙蝠石，據說要幾億年形成，石質細膩，自然造型和圖案精致。我請先生為三葉蟲硯臺作一硯銘。無意之中，先生又給我們上了一堂硯銘課。他講到，硯銘是文人的一種雅好，是對硯臺的一種情感表達，往往是對硯臺的歷史或所得時間、特點、石質、工藝、構圖及硯雕藝術予以褒揚，文字要精練，以詩句或短文為主。徐先生為我收藏的硯臺撰銘曰：“我行魯邦，得石有蝠。不潾不淄，文字之福。”我甚是欣喜，回渝后請許伯建先生書寫硯銘，我來操刀刻成。前不久一朋友到我家，看見此硯，驚呼：“這已經是文物了，不要再用了，趕快收藏起來。”不過，我還是固執而奢華地繼續在用。時刻有二位先生盯著，我豈敢懶惰耶？

徐先生已經離開我們近三十年了。每每想起先生的諄諄教誨，先生的音容笑貌，他和藹可親授課的樣子、講課的過程都會浮現在我的腦海。先生對藝術的謹嚴探尋，對理論的真知灼見，對創作的認知態度，都給我樹立了非常好的榜樣。先生待我恩重如山，不論學習上還是在藝術創造上，都進行過耐心指導，使我收獲豐厚。我們都把先生作為主心骨。先生走了之后，我們確實少了一個主心骨。有人說，人有三種死法：一是生物死法，意思是人死了就死了；二是社會死法，有的人生前還有一點影響，可是沒過多久就在社會上消失；三是記憶死法，雖然生物死了，但對他的記憶永遠沒有消亡，永遠活在后人心中。讓我們永遠記住——徐無聞先生！他是一座高山，他是我們的恩師，永遠激勵我們不斷地攀向高峰。