淡淡的日子也飄香

毛思霖

我很喜歡淡淡的日子。從紅日初升到夕陽西下，在淡淡的日子中，時光放慢了腳步，散著微光，滲出香氣，引誘著人們，回到故鄉。

江油最香的，要數辣子香了吧？是早晨的米粉，中午的啞巴兔兒，抑或是晚上的荷葉粥、圓子湯？艷陽高照，照得人們汗流浹背，連麻將都不搓的時候，家家戶戶就飄出了辣子的香氣來。婆婆掛在學校矮墻上暴曬的辣椒已經被姥爺炒進了兔肉和茄子里。茄子外皮油亮亮的，很脆，餡兒則又軟又糯，在一片麻辣中冒出蔬菜的清爽來，很好吃。配上熱米飯，真是最美的事。辣子香，恐怕是深深烙印在每個四川人的記憶里的。在柔軟的心尖上，我總記得姥爺燒的辣茄子——卻無關懷人，無關思鄉。

早晨，一點薄霧還沒有散去時，梔子花香便悄然從簾子底下躥進房間了。自己家養的梔子花，每天早上都可以去掐一些回來，放在書桌上。白色嬌軟的花瓣上尚還帶著露水，讓人想起林徽因的詩，汪曾祺的文章。在桌上寫完作業了，將作業本子一合攏，第二天再打開還能聞見香味兒。到了廣州，也在芳村見過梔子花——偏是香，但香得不對勁兒似的，始終是沒有那細水長流的感覺吧。

還有什么味兒的話，是淺淺的墨香。上寫字課的時候，很安靜。大家都待在一個小小的屋子里，一個姓董的女老師教。她很和氣，教得也好，險些就要將我寫字的姿勢糾回來，但上了初中，字又倒回去許多。她很悉心地教，同學們也很用心地寫，只有屋子外汽車的聲音，淡淡的墨香穿梭在默默之中。……