梁實秋《北平的冬天》記述的煤黑子

吳曉煜

梁實秋（1903—1987）是我國著名散文家。其文字以精致、簡煉、淡雅、雋永為人們稱道與喜愛。早上起來，翻閱其《雅舍小品》，在《北平的冬天》這篇散文中（又見《梁實秋散文》，中國廣播電視出版社1989年12月版），就有反映舊社會“煤黑子”生活與勞作的記述，真實動人，頗可一讀。

所謂煤黑子大致有三種：一是煤窯挖煤的礦工;二是賣煤的小販兒;三是指北方搖煤球的工人。梁實秋寫的就是第三種，即到各家各戶搖煤球的工人。

散文一開始就從北平冬天的寒冷寫起。作者寫道：“我是在北平長大的。北平冬天好冷”，“說起冬天，不寒而栗”，“南方來的朋友”“不知道北平冬天的厲害”。由此，北平一過中秋，就要“忙著過冬的準備”，“陰歷十月初一屋里就要生火”，而生火的主要燃料就是煤球。而且“搖煤球是一件大事”，這樣，搖煤球的工人，即“煤黑子”就成了這篇散文主要記述的對象。

作者詳細介紹了搖煤球的勞動流程：

一是，搖煤球的煤黑子，驅趕著“一串駱駝馱著一袋袋煤末子到家門口，煤黑子把煤末子背進門，倒在東院里，堆成好高的一大堆”。

二是，“等著大晴天，三五個煤黑子帶著篩子、耙子、鏟子、兩爪鉤子就來了”，把“煤末子攤在地上”，“倒好水，加上預先備好的黃土，兩個大漢就攪拌起來”，然后又攤在地上，“用鏟子拍得平平的，光溜溜的”。

三是，待“煤末子稍稍干凝，便用鏟子在上面橫切豎切，切成小方塊”。

四是，“地上倒扣一個小花盆，把篩子放在花盆上”，“另一人把切成方塊的煤末子鏟進篩子”，“就像搖元宵一樣”，“一篩一篩地搖”，“把方塊搖成煤球，然后攤在地上曬”。

五是，“等到（煤球）完全曬干，他還要再來收煤，才算完滿，明年再見”。而且“萬一天色變，雨欲來，煤黑子還得趕緊來收拾”，“否則煤被雨水沖走，前功盡棄了”。

作者對這一過程的回憶與描寫，形象生動，仿佛把人們帶到梁實秋小時候北平冬天的情境之中。同時，也使讀者了解到，北平的煤黑子已成為固定的職業，雇用煤黑子搖煤球是北平家家戶戶入冬前都必須要做的一件大事，而且特意說明，“就是再窮苦不過的人家也不能不預先儲備”。

不僅如此，作者對煤黑子勞作的辛苦與生活的艱難，寄予深深的同情。在作者筆下，煤黑子“頭上包塊布”，在勞動中，“滿身大汗”，“臉上一條條黑汗水淌下來”。“煤黑子實在很苦”，“從日出做到日落，疲乏地回家”。他們用自己的汗水與辛苦，給市民帶來了溫暖與幸福。這些都是很感人的。但是作者還指出，對于煤黑子，“好像大家并不寄予多少同情”，“幾個頑皮的野孩子”還“唱著歌謠嘲笑他”。作者不僅進一步點明了煤黑子社會地位低下、受人嘲笑的事實，還寄予深切的同情，并為之鳴不平。

（2019年9月14日）