羅雨晴
深夜,是我情感最充沛的時刻。我望向窗外看月亮,就忍不住想起你。原來月亮才是最好的中轉站,我的思念折射又反射,到你眼里的皆是月色。
噓,別說話,也別驚訝,這篇文章是偷偷寫給你的。從哪里開始講呢,無非是相識相知相戀相別,這個固定又俗套的順序。
2010年,我是小學廣播站的主持人,一次文藝匯演,我看到合唱團隊伍里的你。那個年紀里沒法說是一見傾心,但一見就再沒忘了你。到后來,我也只是打聽到了你的名字而已。
2011年小升初,我們竟成了同班同學。這一年里我幾乎沒跟你有太多的接觸,好像也忘了之前的那一點點悸動。
2012年,我們同桌了,那真是我整個初中時代最快樂的時光。剛一落座,我便指著桌子邊縫,跟你說不許過線,超過了我就會打你。想想好笑,是不是那個年紀的女生喜歡誰,就想打他幾下?記得班里傳出緋聞的男孩女孩都是打打鬧鬧的,他假裝罵她一句三八婆,好像在給她揪一下他耳朵的機會。
我不是個文靜的女孩,仗著成績好,甚至還有些飛揚跋扈。生氣了會順手掰斷你的塑料尺子,惡作劇把黑板槽里攢下的粉筆灰倒進你的筆袋里,把你的書包從三樓扔下去,在樓上看著你一本本撿起來的時候,心里暗爽。但你都不生氣,或者說即使生氣,也沒有真的對我發脾氣。反而是,下雨天讓給我你的傘,自己披著衣服去拿午飯,運動會上幫我搬好椅子,靜靜坐在我旁邊。班里漸漸有了關于我們兩個的風言風語,我哪能拉得下面子說我也挺喜歡你呢?也不好意思直接對你說什么,就寫了一張紙條,類似于我們年紀還這么小,不可能談戀愛這種話。給你之后,我千叮嚀萬囑咐,看完記得銷毀,沒想到你當著我的面就把紙條吃進肚子里,跟我說這下放心了吧。我驚呆了,天吶,怎么會有這么憨的人啊!第二學期到了,老師的本意是讓我和你同桌互相督促學習的,一看沒什么效果,便把我們分開了。后來你告訴我,你總是會看向我座位的方向,看到我和別的同學說話就會吃醋。
2014年升學,我如愿以償考上了二中,你考得也不錯,只是我們不再是同窗了。
2017年高考,發榜前,你約我出來表明了心意,始終如一,還是希望我們能在一起。高考完的我們就像撒了歡兒的兔子,已經談不上是早戀了,一切都顯得順理成章。我多想答應你啊,像青春偶像劇里的情節一樣。可是我不能,因為我知道自己這次考的太不理想,出成績那天會是晴天霹靂,報志愿的時候會是一片渺茫,我都不知道自己將何去何從,怎么能答應你呢?我不敢與你對視,還記得你那時的眼神,沒有往日的溫柔,是那么堅定決絕,是我從沒見過的樣子。我心想這下完了,我們的關系就這么被我搞砸了吧。
2017年11月,一個人在外地的大學生活還很不適應,身邊也找不到知心的朋友聊天。作為朋友,我們依然還有聯系,像兩個衣冠楚楚的人談天說地,不戲謔,不調情。可有一晚,不知提起什么,你又捅破了這層窗戶紙。我問,如果不在一起的話,我們還是朋友嗎?你說,那應該不會了吧,我做不到了。感性沖撞了理智,我同意了。我們在一起了,終于,還是在一起了。
我喜歡你唱歌給我聽,臨睡前你的聲音能撫平我一整天的疲倦和焦慮。我喜歡看你分享給我,你備忘錄里寫的,關于我的日記。我喜歡跟你連著麥學習,好像聽見你的喘息,我看書的效率都高了許多。我漸漸發現,你在我的世界里一直充當著被需要的那部分,但不管多依賴你,你不在我的身邊,我還是一個人奔向教室,一個人吃飯,一個人慢跑,一個人做著我想要和你做的所有事。
有人說,愛一個人,就和他去旅行吧。我們一起去了青島,那個美麗的海濱城市。其實并沒有游覽什么著名的景點,也沒拍幾張好看的照片,只是跟你牽手走在路上,迎面吹著軟軟的海風,就是一種享受了。我想要做一頓飯給你吃,可是民宿里炊具和食材都有限,就煮了速凍水餃,做了一盤可樂雞翅給你,記憶中應該挺好吃的,我好像再也沒做出過那么好吃的雞翅了,又或許是因為跟你一起吃的,才格外美味。那晚,你輕輕吻了我,只輕輕的一下,不熟練,也不纏綿,可我的心就是跳的好快。我們還去了青島書屋,我看到你在那個古老的漂流本上寫了什么,可我一走近,你趕忙合上。直到現在我都不知道你到底寫了什么,但我能確定,字里行間應該有你期待的,我們的未來。
2019年,在我即將二十歲的時候,我們正式分開了,我家庭的變故,你身體的原因。表面上都是客觀的,實際上,就是真的不合適吧,但我們都還沒真正放下彼此。應該是太心痛,所以分開的草率,還有好多話沒來得及說明白,好多問題沒來得及問清楚。也許是太深刻,我總是會夢見你。看到社交軟件里你的動態,總是失眠,本來不聯系的我們又時不時的有了交集。但有些時候總是感覺話還沒說完,你就開始沉默,后來你告訴我,是你沒辦法以朋友的立場再回復了。你醉酒后打電話給我的那天,我說了很多心里話,可遺憾的是,我發現你酒醒之后都不記得了。
2020年,你祝我二十一歲生日快樂。我說了很多句謝謝,不是客套,是真的想要感謝你曾把我當作唯一,感謝你給了我一個即使有缺憾,但是以后回想起來,依然很完滿的青春。其實我早已分不清難忘的是你,還是那段年華。后來你發給我的話,只記得一句了,雖無前緣可再續,我已經在腦內和你共度余生……和我關系很近的朋友偶爾還會提起你,她好像比我還要遺憾我們現在的結局。怎能不遺憾啊?人這一生能有幾個四肢靈活、頭腦清晰的八年呢,這最好的八年里,是我在與你羈絆。
在這以后,我特別喜歡月亮。因為月亮是漫漫長夜里唯一耀眼的光源,唯一陪著我的意象,我想要在你看不到的地方變成更棒的人。會忍不住打開和你的聊天界面,分享快樂或悲傷,欲言又止。所以我又時常會把月亮當作隱喻,寫下一些矯情的句子,里面藏著想對你說的話……
每一個故事都有開始,可偏偏沒有人預知得到結局。我們之間的緣分止步于此,也正是因為得不到,才美好,才珍視,才難忘。如果回憶是有味道的,那你就是一抹薄荷,是青澀的味道,是初戀的感覺。我從不否認愛過,承認愛過是對彼此負責,也難免在夜深人靜的時候想起一些鏡頭,想起那些本該遺忘卻依然久久徘徊在心底的往事。就交給時間吧,我們會和后來的人不斷發生新的故事,我們在彼此人生中的分量會越來越輕,直到只剩下零星的一點記憶。
再見了,愿我們都能所遇良人,傾瀉浪漫。