摘 ?要:“慷慨”指情感濃烈激越,體現(xiàn)出建安文人立身處世原則中積極進(jìn)取的人生觀;“悲涼”即時(shí)代氛圍和文人心態(tài)的比喻性描述,是理想與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生巨大沖突后建安文人對(duì)于個(gè)體自我價(jià)值的內(nèi)視。本文以“三曹七子”的詩歌切入,力求回歸文本,運(yùn)用歸納與演繹相結(jié)合的方法來分析建安風(fēng)骨“慷慨悲涼”的特征。
關(guān)鍵詞:建安風(fēng)骨;慷慨悲涼;文學(xué)自覺
作者簡介:楊芳,女,西南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國古代文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-18-0-02
建安文學(xué)是中國詩歌史上文人創(chuàng)作的第一個(gè)高潮,而建安文學(xué)思想的重要表現(xiàn)之一就是追求慷慨悲涼之美,尤以曹氏父子和建安七子為代表,他們以直抒胸臆之筆描寫艱難時(shí)世,志述翔實(shí),以“風(fēng)骨”著稱,體現(xiàn)出文人士大夫在文學(xué)創(chuàng)作上的自覺意識(shí)。“慷慨”指情感濃烈激越,“悲涼”即建安前后時(shí)代氛圍與文人心態(tài)的比喻性描述;建安風(fēng)骨“慷慨悲涼”的特征體現(xiàn)了建安文人個(gè)體意識(shí)的增強(qiáng)和文學(xué)主體性的豐富,蘊(yùn)涵著他們對(duì)于生命問題的思考、個(gè)人價(jià)值的看法和離亂社會(huì)的深厚關(guān)懷。
一、“慷慨”——積極進(jìn)取的時(shí)代精神
“文變?nèi)竞跏狼椋d廢系乎時(shí)序。”(《文心雕龍·時(shí)序》)文學(xué)的變化、興廢與社會(huì)發(fā)展共變。建安文學(xué)的斷限起于曹氏迎獻(xiàn)帝于洛陽(公元196年),止于曹植下世之際(公元232年),此三十余年間于士林展露頭角的文人士大夫們開始重新思考進(jìn)入仕途的可能性,表現(xiàn)出對(duì)于建功立業(yè)的極大熱忱;同時(shí)作為漢末魏初動(dòng)蕩社會(huì)的親歷者,文學(xué)作品中又裹挾著悲涼氣息。
“慷慨”是建安風(fēng)骨的本色。曹操“慨當(dāng)以慷,憂思難忘。”(《短歌行》)[3]慨嘆政治理想、人生苦短,曹植“慷慨有悲心,興文自成篇”(《贈(zèng)徐干詩》)勉勵(lì)友人樂觀向上,又以“秦箏何慷慨,齊瑟和且柔”(《野田黃雀行》)[3]唱和親友往來;建安詩歌言及“慷慨”者不在少數(shù),“雅好慷慨”顯然代表著建安文人趨同的審美追求。而“慷慨”背后又內(nèi)蘊(yùn)著濃厚的悲劇色彩:王粲《七哀詩》“慷慨”董卓諸亂下社會(huì)的失序,生民的悲苦,對(duì)明主賢臣的渴望;曹操《 蒿里行》、《薤露》寫對(duì)人民顛沛流離、社稷尸骨盈野的哀慟,陳琳《飲馬長城窟行》敘述徭役的不堪重負(fù),阮瑀《駕出北郭門行》刻畫孤兒的悲慘遭遇,曹植《泰山梁甫行》悲嘆海邊民眾的貧苦生活。此類作品秉持漢樂府的現(xiàn)實(shí)主義精神,對(duì)于亂世之苦,言之真切,情感上濃烈激越,顯露出建安時(shí)期特定的情緒,均可稱之為漢末實(shí)錄。“世積亂離,風(fēng)衰俗怨”激發(fā)了士人濃烈的憂患意識(shí),故建安詩歌“志深而筆長,梗概而多氣也。”[1]而曹氏集團(tuán)的崛起及其表現(xiàn)出的對(duì)賢士的親善態(tài)度,又吸引著“建安七子”等文人志士積極投身于曹魏正統(tǒng)觀的改造與重塑。
舉薦制是西漢傳至魏晉的選官制度,原為士人進(jìn)仕的正常途徑,而東漢后期外戚宦官迭握朝政,朝廷“以族舉德,以位命賢”(王符《潛夫論》),舉薦制成為世族門閥把持政局的特權(quán),寒門素族退而選擇“閉戶自守,不與之群,以六籍娛心”(徐干《中論》序)[4],或通過“揚(yáng)名養(yǎng)譽(yù)”一爭(zhēng)躍龍門的機(jī)會(huì)。漢末三分天下后,謀求天下正統(tǒng)的合法性地位成為魏蜀吳三家需要迫切解決的命題。然曹操《求賢令》一出,曹氏政權(quán)“唯才是舉”,似乎又讓當(dāng)時(shí)的文人士大夫撥開“貢薦則必閥閱為前”(王符《潛夫論》)[4]的特權(quán),看到了建功立業(yè)、一展抱負(fù)的可能,而作為“孔子二十世孫”的孔融、出生名門望族的王粲等人便是曹氏需要籠絡(luò)的重點(diǎn)對(duì)象。建安七子在歸屬曹魏之前或名重當(dāng)時(shí),或?yàn)樗顺迹驖撋砀F巷抱節(jié)自守,雖出處不同卻抱有共同的政治理想,試讀王粲《從軍詩·其一》:
“從軍有苦樂,但問所從誰。所從神且武,焉得久勞師……孰覽夫子詩,信知所言非。”[3]
全詩抒發(fā)了作者跟隨曹操征討軍閥、建功立業(yè)的激昂情緒,語言清峻、內(nèi)容壯大;王粲《從軍詩》五首可謂是“七子”中“慷慨”壯志的代表詩作。而作為建安文學(xué)的領(lǐng)袖,曹氏父子更是壯心不已,曹操《龜雖壽》云:“老驥伏櫪,志在千里”,曹植《白馬篇》云:“捐軀赴國難,視死忽如歸”[3],他們于鞍馬間賦詩作文,盡顯英雄本色。結(jié)束北方割據(jù)后,曹魏政權(quán)實(shí)力最強(qiáng),曹操對(duì)外征戰(zhàn)神武,對(duì)內(nèi)任人求賢,以此團(tuán)結(jié)了大批文士為天下一統(tǒng)、重建政治社會(huì)秩序的理想而慷慨赴死,乃至“輕官忽祿”的徐干之輩最終也應(yīng)召入世。建安前期文人的出處進(jìn)退心態(tài)并非漢末之際受“黨錮”影響而生發(fā)的猶豫心理,反倒體現(xiàn)出以天下為己任之氣概,這也正是以軍功起家的濁流曹氏需憑借以文化傳家的清流名士來鞏固人心統(tǒng)治的結(jié)果。
二、“悲涼”——個(gè)人自我價(jià)值的內(nèi)視
“悲涼”是建安風(fēng)骨的底色。漢晉之際的軍閥割據(jù)激起了士大夫階層對(duì)整個(gè)社會(huì)的深切關(guān)懷,使之承擔(dān)起兼善天下的道德責(zé)任感、時(shí)代使命感,因此他們積極進(jìn)取,關(guān)心當(dāng)下政治前景,以謀求實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的名位,故其建安前期的作品大都作品洋溢著剛健之美。然而鄴下文人雖受到曹氏父子的禮遇卻大都未能進(jìn)入曹魏集團(tuán)的權(quán)力中心,以致建安后期多以文學(xué)侍從的角色鋪寫應(yīng)制之作,充當(dāng)著政治的緣飾品。仕途經(jīng)濟(jì)的受挫與文人的理想宏圖所產(chǎn)生的巨大的心理落差,再加上災(zāi)荒、瘟疫所帶來的生命的焦慮,推動(dòng)著建安文人陷入了精神的消沉并開始重新審視自我價(jià)值。
“悲涼”也是對(duì)建安文人精神氣質(zhì)和時(shí)代氛圍的比喻性描述。“悲”是心理上與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生落差的一種意緒,“涼”是生理上對(duì)溫度的一種感受,是可觸摸的生命消逝的直觀體驗(yàn),這種由生理到心理再到生命所散發(fā)出的悲涼感,建安詩歌中屢見不鮮。曹操《苦寒行》云:“樹木何蕭瑟,北風(fēng)聲正悲”[3],阮瑀《詩》云:“臨川多悲風(fēng),秋日苦清涼。”[3]王粲《七哀詩》云:“絲桐感人情,為我發(fā)悲音。”[3]建安文人有意創(chuàng)造出形容人生短暫、生命易逝的蕭索意象,哪怕是再慷慨激昂的作品也不可避免的染上憂郁色彩,徐干《室思》、曹植《吁嗟篇》、劉楨《贈(zèng)從弟》等詩作,無一不是那個(gè)時(shí)代悲涼意緒的流露。北方地域蒼茫、物候蒼涼,而戰(zhàn)亂不息,疾疫肆虐,人命危淺,客觀環(huán)境的“涼”與主觀心境的“悲”相契合,文學(xué)作品作為“心靈的外化”自然會(huì)流露出一股沉重的無力感,這種無力感上升到理性層面,其實(shí)更是建安文人對(duì)于生命意識(shí)的悲涼。
繼“百家爭(zhēng)鳴”之后,漢末儒學(xué)獨(dú)尊體系的坍塌進(jìn)一步促進(jìn)了人的覺醒和文學(xué)的自覺,學(xué)界也因此將建安文學(xué)視作文學(xué)自覺的濫觴。建安前后,儒家大一統(tǒng)思想不再成為世人的道德標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值尺度,而新的正統(tǒng)觀念還未建立,在對(duì)儒家人生觀、價(jià)值觀持有懷疑態(tài)度的情況下,人們逐漸突出自我意識(shí),尤其是對(duì)生命有著執(zhí)愛的知識(shí)分子,當(dāng)他們的生命受到非自然死亡的威脅時(shí),他們不再一味地鼓吹倫理道德,而是轉(zhuǎn)向把握現(xiàn)實(shí)人生,即使身在魏闕,卻奉行著及時(shí)行樂的原則,以此沖淡死亡的傷感。
當(dāng)死亡的恐懼近在咫尺時(shí),如何實(shí)現(xiàn)自身利益的最大化似乎是出于人類生理屬性的本能,但是人類覺醒之后,面對(duì)生存與死亡,卻開始了思考生而為人的終極價(jià)值。建安文人作為較先覺醒的一批知識(shí)分子,在思考人的生命意義時(shí),表現(xiàn)出了兩種態(tài)度:一是增加其生命的密度,消極地游戲人生,以求白駒過隙般的生命旅途過得精彩愉快;一是增加其生命的厚度,積極地立德立言,以此彰顯人格的獨(dú)立。桓靈之際針對(duì)士林精英的黨錮之禍其實(shí)已經(jīng)在魏晉士人的心理上使其對(duì)政權(quán)和儒家正統(tǒng)產(chǎn)生了間隔和疏離,而建安文人之所以歸附曹魏,或是由于之前儒家“仁以為己任”的內(nèi)在精神驅(qū)動(dòng),或是出于維持和改善當(dāng)前生活狀況的需要,亦或是屈于政治當(dāng)局而被迫入仕,但是一旦他們所選擇和相信的仕途經(jīng)濟(jì)長期受挫,他們只會(huì)更加主動(dòng)的回歸依附曹魏之前的心理狀態(tài)甚至是自動(dòng)調(diào)節(jié)與統(tǒng)治階級(jí)的心理間距,而及時(shí)行樂、實(shí)現(xiàn)人格獨(dú)立,就是這種心理距離的產(chǎn)物。
及時(shí)行樂的心理多在其公宴詩中有所體現(xiàn),透過它能窺見建安文人建安后期主要的生活方式和價(jià)值取向。陳琳曰:“良友招我游,高會(huì)宴中闈。”[3]曹植曰:“公子敬愛客,終宴不知疲。清夜游西園,飛蓋相追隨。”[3]王粲曰:“常聞詩人語,不醉且無歸。今日不極歡,含情欲待誰。”[3]以上援引詩例足見公宴詩在內(nèi)容上多敘寫君恬臣嬉、友朋相游,主人公極為重視個(gè)人短暫之人生、內(nèi)在之享樂;而情志上表達(dá)的卻是壯志難酬、生命易逝的沉痛與悲觀,所以他們選擇了將追求享樂與表達(dá)個(gè)性作為生活方式和精神標(biāo)桿。應(yīng)玚、劉楨甚至還有《斗雞詩》、《射鳶詩》記錄日常游戲心態(tài),而明白、曉暢的詩歌語言更是直接展現(xiàn)了詩人對(duì)于縱情的認(rèn)同和宣泄。故《文心雕龍·時(shí)序》言:
“自獻(xiàn)帝播遷,文學(xué)蓬轉(zhuǎn),建安之末,區(qū)宇方輯。……傲雅觴豆之前,雍容衽席之上,灑筆以成酣歌,和墨以藉談笑。”[1]
建安文人重視感官愉悅的盡興放縱并非一人之獨(dú)自行為,而是有組織的群體性聚會(huì),他們重視個(gè)人生前的生命體驗(yàn)以及現(xiàn)世的享樂風(fēng)氣可見一斑。
人的價(jià)值包括生前和身后,另一種態(tài)度就是在有限的生命里借助“不朽”事業(yè)來延續(xù)精神的長度。曹丕《典論·論文》云:
“蓋文章,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡,榮樂止乎其身,二者必至之常期,未若文章之無窮。是以古之作者,寄身于翰墨,見意于篇籍,不假良史之辭,不托飛馳之勢(shì),而聲名自傳于后。”[1]
面對(duì)生命無常,曹丕認(rèn)為只有志于“不朽”事業(yè),才能實(shí)現(xiàn)生命的終極價(jià)值。獻(xiàn)身于著書立說在建安文人看來不僅僅是為了留名后世,而是劃定一片精神領(lǐng)域用以張揚(yáng)個(gè)體的生命意識(shí),并試圖在依附當(dāng)權(quán)以維持當(dāng)下生計(jì)的同時(shí)保持住自己獨(dú)立的人格,以接續(xù)漢末“黨錮之禍”后興起的獨(dú)立之精神。漢晉之際是為士之群體自覺向個(gè)體自覺的嬗變時(shí)期,建安文人承上啟下,由此開始了文學(xué)自覺的自我實(shí)踐;他們敢于正視生存與死亡的問題,秉持著憂患意識(shí)的同時(shí)又自覺彰顯了自身內(nèi)在的個(gè)體價(jià)值,并在其文學(xué)作品中加以理性思考和呈現(xiàn)。
三、結(jié)語
建安風(fēng)骨的“慷慨”是中國古代知識(shí)分子的偉大人格理想得以實(shí)踐的文學(xué)表現(xiàn),體現(xiàn)的是士大夫立身處世原則中積極進(jìn)取的人生觀;而建安風(fēng)骨的“悲涼”是理想與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生巨大沖突后建安文人對(duì)于個(gè)體自我價(jià)值的內(nèi)視,包裹著建安前后特有的時(shí)代氣息。本文簡單言及對(duì)建安風(fēng)骨總體特征的認(rèn)識(shí),就此求教于方家。
參考文獻(xiàn):
[1]郭紹虞.中國歷代文論選上[M].上海:中華書局,1962.
[2]羅宗強(qiáng).魏晉南北朝文學(xué)思想史[M].北京:中華書局,2016.
[3]逯欽立.先秦漢魏晉南北朝詩上[M].北京:中華書局,1983.
[4]余英時(shí).士與中國文化[M].上海人民出版社,2003.