老爸喜歡的東西

一

我爸從來(lái)不求我什么。從小到大，我媽求過(guò)我不要打游戲，我爺爺求過(guò)我跟著他拉二胡，只有我爸從來(lái)不求我。唯獨(dú)有一次，他求我看一本書(shū)。

記得是十歲左右，在新華書(shū)店里，他試探地、討好地，幾乎是諂媚地對(duì)我笑著說(shuō)：“我給你買一本《林海雪原》，好嗎？”

我不干。我想買的是一本《豪夫童話》，黃色的封皮上畫(huà)著童話小人，很可愛(ài)。他說(shuō)：“那就兩本都給你買，《林海雪原》也買，好嗎？”

到現(xiàn)在我都還記得他那眼巴巴的樣子。在他的反復(fù)懇求下，我才終于勉強(qiáng)屈服。

他從售貨員的手上接過(guò)了那本書(shū)，像接過(guò)了一件莊嚴(yán)圣物。

他仔細(xì)翻檢回目，說(shuō)是要看看和過(guò)去的版本是不是一樣，一邊還喃喃念著：“第一回《血債》，第二回《許大馬棒和蝴蝶迷》……”

他認(rèn)真核對(duì)完，確信和他當(dāng)年看的完全一樣，這才滿意地交給我：“真的很好很好看啊。”

二

買回家后，這本書(shū)沉睡了很久。我覺(jué)得自己死都不會(huì)看它，我寧愿去看《新華字典》都不會(huì)去看它。何況，很快我又喜歡上金庸，眼看這本書(shū)要被打入冷宮了。

可事實(shí)是，后來(lái)不知怎么，我居然就看了。

你大概要問(wèn)：它好看嗎？

這么講吧，電視劇《人民的名義》里那些最為正派的角色，什么侯亮平啊，陸亦可啊……和這本書(shū)里的正面人物一比，根本都算不上正氣凜然，都算不上濃眉大眼了，只能算是小兒科。

不過(guò)也要承認(rèn)，這本書(shū)，還……真是好看。一支小分隊(duì)，到茫茫大山里剿匪，過(guò)程可以說(shuō)是波詭云譎，驚心動(dòng)魄。神秘的老道士，詭異的小爐匠……每一個(gè)人都可能是土匪的線人，每一個(gè)人都深不可測(cè)。特別是智取威虎山那一段，大英雄余則成……啊，不，楊子榮到土匪老窩里潛伏……看到精彩處，你真是想一拍大腿，唱幾句：“穿林海，跨雪原，氣沖霄漢……”

不過(guò)，我還是有一點(diǎn)疑惑：老爸自己喜歡就好了，干嗎非要低聲下氣地推薦給我呢？

三

很多年之后，我有了一個(gè)職業(yè)——解讀金庸的武俠小說(shuō)。在講座上，我問(wèn)下面的年輕學(xué)生：“你們看的金庸原著，都是哪個(gè)版本？是‘三聯(lián)版嗎？是‘新修版嗎？”

然后我就覺(jué)得氣氛不對(duì)，有點(diǎn)異樣。他們眨著眼睛，神情復(fù)雜地望著我，像看一個(gè)化石般的怪物。他們一定在想：臺(tái)上這個(gè)人說(shuō)的都是什么啊？

這時(shí)候我才意識(shí)到，是的，如今不大流行看原著了。1994年金庸小說(shuō)出“三聯(lián)版”的時(shí)候，他們都還沒(méi)出生呢！一種莫名的失落感涌上來(lái)，我簡(jiǎn)直有種沖動(dòng)，想抓住他們的衣服搖晃：“那么好看的書(shū)，你們?cè)趺床豢茨兀磕悴豢矗覀冊(cè)趺戳哪兀俊?/p>

這一瞬間，我忽然想起了很多年前，在新華書(shū)店柜臺(tái)前的老爸。他哀怨地看著兒子，希望兒子收下那本《林海雪原》。

此時(shí)此刻我才悟到：《林海雪原》就是他那個(gè)年代的武俠小說(shuō);他當(dāng)時(shí)的心情，就和我現(xiàn)在一樣啊。

四

金庸小說(shuō)是我的少年記憶，就像《林海雪原》是我爸的少年記憶。我的英雄是令狐沖、楊過(guò)，就像他的偶像是濃眉大眼的楊子榮、少劍波。

在我心里，金庸的十四部小說(shuō)是舉世無(wú)雙的，是不可替代的，簡(jiǎn)直閃著圣光。我甚至記得每一段故事是在什么場(chǎng)景下讀的。

可以想象，我爸也會(huì)記得他看“革命武俠”時(shí)的情景。他當(dāng)年讀到“天王蓋地虎，寶塔鎮(zhèn)河妖”的時(shí)候，感受大概和我讀到“在下華山令狐沖”時(shí)的差不多吧。

過(guò)去，他拼命想把這本書(shū)推薦給我，可是我滿臉嫌棄。就像今天，我喋喋不休地講著金庸小說(shuō)的版本，下面的年輕學(xué)生一臉迷茫。我們都想把一些東西往下傳，想把記憶往下傳。可是我們都遇到了一種阻力——年代的阻力。

五

老爸喜歡的東西，其實(shí)沒(méi)那么難看。比如《林海雪原》，確實(shí)有些過(guò)時(shí)，但是，楊子榮的英勇，他的手段，還是讓人服氣，還是感人的。先不說(shuō)人物原型，如果小說(shuō)里的這個(gè)人活了，出現(xiàn)在我面前，我還是會(huì)肅然起敬，叫一聲“楊大俠”。

這就像金庸一樣，你別看金庸是一個(gè)20世紀(jì)20年代出生的老報(bào)人，但在21世紀(jì)的今天，他的“三觀”仍然沒(méi)有過(guò)時(shí)。他的世界仍然夠大，他的人物仍然個(gè)性鮮明——虛竹的平常心，黃藥師的不解釋，趙敏的偏要勉強(qiáng)……

當(dāng)然，年輕人看書(shū)有自己的口味，他們喜歡變換花樣。現(xiàn)在把金庸小說(shuō)改編成各種影視劇和游戲，還有改編成漫畫(huà)的——不用怕“毀了經(jīng)典”，沒(méi)那么容易。

經(jīng)典是不會(huì)被毀掉的。

（秋水長(zhǎng)天摘自微信公眾號(hào)“六神磊磊讀金庸”，馬明圓圖）