為自己寫一封信

朱城宇

六月的校園，在畢業學子滿是留戀的身影下，回蕩著漸行漸遠的行李箱的聲音——才剛剛穿上心心念念的學士服，就被時間催促著離別。

忙著整理積累了四年的書架，忽發現書架上放著一沓信封，打開來看，內容豐富多彩。那是我為自己準備的時光膠囊，七年的回憶碎片就在這一頁頁散落的信紙上。

想起高一那會兒，我和身邊的許多人一樣，第一次離開家，開始校園的住宿生活。

我遵循著學校條條框框的管理條例，三點一線，與時間賽跑。本以為自己是個乖孩子，不會成為規則體系的“眼中釘”。然而，緊張慌亂的生活還是無情地打了自己的臉。我頭一回感到約束帶來的巨大壓力，并獨自承受著犯錯帶來的不安與自卑。

“小男子漢”偏偏好面子，不愿分享自己的負面情緒，學校又不允許帶手機，我便只好利用晚自習的部分時間，偷偷地將心中的委屈寫在草稿紙的角落，然后裝在信封里，藏在書桌下。

于是，我擁有了為自己寫的第一封信。

漸漸地，我喜歡上了用這種方式來傾訴成長路上的煩惱。久而久之，我習慣了住宿的生活節奏，慢慢地遠離了制度規章的纏擾。我開始能夠擠出更多的閑暇時間，來感知身邊的事物。

早起享受清晨的山霧與花香，夢里聆聽遠方的海風與浪潮。我迫不及待地把這些美好的瞬間記錄下來，用盡詩意的文字將其寫在專門的信紙上，然后裝進精心挑選的信封里，再寄給自己最傾心的朋友。

我相信，信件是記憶最好的載體。把信寄出的那一刻，如同將自己青春記憶的一部分交與對方珍藏。多年以后再聚，說不定能拾起更多的回憶。

“勇敢的少年，快去創造奇跡！”

這是來信里他帶給我最有力量的一句話。我將其寫進自己的座右銘，帶進了高考考場，也帶進了心儀的大學。

高中時代的所有信件，都被我小心翼翼地收在袋子里，然后安置在宿舍的書架上。

然而，高考帶來的自信心與幸福感，在大一的幾個月里便一掃而空。在一個嶄新的競爭平臺，優秀的天花板仿佛越抬越高，令我感到遙不可及。一直以來靠努力換取自信的我，感到了力不從心。所以，很多時候，我把自己沉浸在各式各樣的社團活動里，渴求更多的認同，并試圖以此淡化學習挫折帶來的苦惱與焦慮。

直到班主任很嚴肅地跟我說：“社工再活躍，學業跟不上，又有什么用呢！”

確實是這樣，大學里很多出國交流、獎學金評優以及推研的機會，都與學業成績掛鉤。

沉痛，然后是懊悔，懊悔之后便是徹夜的思考——我是為什么來到這所學校的？一切的努力又圖個什么呢？難道就只是為了獲得更“優秀”的體驗嗎？我開始意識到，我不是輸在能力，而是輸在了態度，輸在了沒有直視自身弱點的勇氣。

我給自己寫了一封信，信中客觀地審視了自己這段時間的問題，然后重新規劃未來的生活軌跡。

“成績不理想并不算污點，逃避才是真正的失敗。優秀并不是成績單上的符號，也不是將各種光芒凌駕于別人之上，而是如何更好地展示自己生命的價值。生而為人，就應當做有用的人、學有用的知識、做有意義的事情，如此而已。立德立言，無問西東！”

簡單的作業紙，純白的信封，貼上時間的郵票，擺在書桌最顯眼的地方。

它如同一把戒尺，告誡我不要重蹈歲月的覆轍;它又好比一個來自過去的朋友，陪伴著我，去熱愛世界、愛惜自己。

人生是一趟單程旅途。若有意，不妨先停下腳步為自己寫一封信吧。或許，剎那便能找到想要的答案。

敬往昔，致未來。