風雅居室

□ [日]谷崎潤一郎

我每次到京都、奈良的寺院，看到那些潔凈的、古老而微暗的廁所，都深切感到日本建筑的難能可貴。

這種地方必定遠離堂屋，建在綠葉飄香、苔蘚流芳的林蔭深處。沿著廊子走去，蹲伏于薄暗的光線里，承受著障子門窗的反射，沉浸在冥想之中；或者一心望著外面庭院里的景色，那心情真是無可言表呢。

漱石先生把每天早晨上廁所當成一大樂事，說是一次生理的快感。要品味這樣的快感，當數(shù)身處于閑寂的板壁之中、能看見藍天和綠葉之色的日式廁所為最佳場合。我喜歡在這樣的廁所里傾聽瀟瀟而降的雨聲。尤其是關東的廁所，地面開著細長的垃圾口，從房檐和樹葉上流下來的雨滴洗滌著石燈籠的基座，潤濕了腳踏石的青苔，然后滲進泥土里。那靜謐的聲音聽起來多么親切！

誠然，廁所極為適合蟲鳴、鳥聲，也適合月夜，是品味四季變化和萬物情趣最理想的去處。恐怕自古以來的俳句詩人，從這里獲得了不少的題材吧，故而最風流的地方是廁所。將一切詩化的俳句詩人把住宅中本來最不潔凈的地方變?yōu)檠胖碌膱鏊钇渫B風月相結合，包裹于依依難舍的懷戀之中。

如果硬要說缺點，因遠離堂屋，夜間如廁很不方便，尤其冬天里有引起感冒之虞。然而，正如齋藤綠雨所言：“風流即清寒。”這樣的場所，里外空氣一樣冷，反而使人覺得心情舒暢。

寺院里的建筑物寬闊，住的人少，打掃的人手也很齊備，衛(wèi)生自然不成問題，可普通住宅要經(jīng)常保持干凈是不容易的。尤其是一裝上地板和草席，又講究煩瑣的禮儀做法，即便勤于掃除，也會污跡斑斑。結果只得鋪上瓷磚，安裝沖洗水槽和馬桶等凈化設施，既衛(wèi)生又省事。但是這樣一來，和風雅、花鳥、風月完全絕緣了。廁所明亮起來，四面一片雪白，要盡情享受漱石先生所說的生理快感，那就太困難了。

于光亮之處赤身裸體，說得過分些，這有傷風化。還是那種地方好，一切包裹在薄暗的光線里，不論哪里潔凈哪里不潔凈，還是界限模糊、撲朔迷離一些為好。所以，我在建造自家房屋時，凈化裝置倒是有，可是瓷磚等一律不用，地板鋪楠木的。頭疼的是便器，大家都知道，沖水式的都用白瓷制作，帶有光潔锃亮的把手。我所要的不管男用還是女用，木制的最好。打蠟的更理想，歲月一久，木質(zhì)變得有些黝黑，木紋漸漸顯現(xiàn)奇妙的魅力，可以安神養(yǎng)性。尤其是把青翠的杉樹葉子填進小便池，不僅好看，而且聽不到一點兒響聲，應該說非常理想了。