口是心非的快樂婆媳

◎文／劉繼榮

我為她兩肋插刀吃烤煳的餅，她為我義薄云天穿磨腳的鞋，我們是過命的交情。

從前我就聽聞：女子須遠離婆婆，方能成全自己的幸福。我不信。婆婆說，她得到的告誡是：切勿與兒女同處一個屋檐下，遠香近臭；切勿幫忙帶孫輩，做多錯多；與小輩愉快相處的要訣是，嘴巴閉緊，錢袋大開。當然，她也不信。

朋友聽到我們婆媳如此聊天，驚得咋舌，說我們敢于直面最尖銳的問題，簡直可以上脫口秀。她哪里知道，我們也曾歷經波折，磕磕絆絆，才行至今日的柳暗花明，言笑晏晏。

雞毛蒜皮的幸福人生

起初，我頗肯聽聰明人的指教：小孩要舍得花錢雇保姆，切勿煩勞婆婆。行行行，我照做。不出一月，我苦惱：找一個貼心保姆，比找失蹤20年的親人還難。我們夫妻兩個為侍奉這么一個小人兒，蓬頭垢面、眼袋下垂，似被通緝的大賊。

我橫下心來給婆婆打電話：“媽，我想麻煩您一件事，能來幫忙帶孩子嗎？”電話那頭，婆婆只回答了一個字：“能。”山水迢迢，老人家坐著火車，啃著自己制作的醬香雞腿，風塵仆仆地趕來了。

婆婆一來，萬事如意，她嘴里整日哼唱歌謠：“忖起外婆橋，樹高頭小鳥叫啊叫，寶寶對著外婆嘎嘎笑……”寶寶的人生豁然開朗，從前動不動張開血盆小口哭，如今就愛蹬著胖腿兒笑。

我給婆婆買了時尚漂亮的皮鞋，老公送了她一罐很貴的咖啡。但凡遇到客人，婆婆非抬腳炫耀新鞋不可，還要沖一杯咖啡請人家品嘗，大家都夸贊她有福氣，老人家也擺出一副福如東海的快活模樣。

你以為，從此風調雨順，一家子知冷知熱，叫鄰居羨慕得牙疼？錯！三代人共處屋檐下，衣袖相拂，小矛小盾伺機而動，雞毛蒜皮振翅欲飛，這才是生活常態。

那天早餐時，老公嘰嘰歪歪，嫌棄青菜餅烙煳了。婆婆傷心起來，氣呼呼地說大家拿她當老仆，收拾衣服要走。老公梗著脖子，抱怨婆婆是玻璃心，我急得直想薅住他頭發，晃晃他腦袋，讓這蠢漢回憶一下，沒有婆婆的日子里，我們如何靠硬面包和冷牛奶活命，何曾享用過這樣熱乎乎的青菜餅和小米粥。

我連吃了兩張焦餅，說這個包青天餅又香又脆，是世間至味。婆婆破涕為笑，她像個好勝的孩子，沖老公撇嘴瞪眼。但不幸的事情發生了，此后，每天早晨都有焦餅出現。媽媽們都這樣，子女愛吃的東西管保你吃到膩歪，真是其情可敬，其志也堅。

連吃一周的餅，我幾乎要哭出來，橫下心來打算講真話，哪怕被拖出去打一頓呢。見我表情異常，婆婆動容，憐愛地撫摩我頭頂：“孩子，你工作太累了，想哭就哭吧。”這誤會令我莞爾，繼而眼眶濕潤。我像個貪婪孩童，將那只滿是褶皺的手輕輕按住，央求道：“再擱一會兒。”我貪戀這一刻的溫暖，可仍然未忘初衷：“媽，說實話，我不愛吃烤焦的餅……”婆婆怔住，轉而笑出聲來，爽朗地說：“好，我也忍了很久，你給我買的鞋太窄，走路像充軍，還有那個咖啡，完全像燒煳了的屁味。”

一家子笑得前仰后合。我們用力太猛，給出的都是愣頭巴腦的愛。本來，小嫌隙將變大爭端，小導火索會引燃大炸彈，可是，小小的坦白卻令我們大大地開懷。

口是心非的快樂婆媳

今日早餐是酒釀小圓子，我坐在餐桌邊，禁不住歡呼一聲。

外面寒風撼窗，餐桌上，鋪滿雞蛋絮的碗里冒出熱氣，小圓子晶瑩，枸杞美艷，桂花糖嗲嗲地香。我這廂柔情萬種地端起碗，婆婆那邊惡作劇的孩子一般竊笑：“你不是怕胖嗎？”

“咔”的一聲，我分明聽見心生生地裂開條縫，但一勺甜湯喝下去，裂縫樂陶陶愈合，勇氣滿格，我回眸一笑，對婆婆說：“我不胖。”婆婆拍手贊成：“好，我們晚上吃紅燒肉。”我聞之色變，連忙拱手哀求：“還是清燉排骨吧。”

婆婆莞爾。其實，全家最怕胖的就是她老人家了，每天臨睡前稱一稱體重；好容易任性吃頓飽飯，回到臥室后，還偷偷用軟尺量一量腰圍。家事國事天下事里，她最關注減肥這件事，心心念念要做一個瘦美人。

我對自己很嚴苛，吃甜食時要戰戰兢兢蒙住雙眼，常常對著穿衣鏡怒斥自己貪吃。這樣辛苦，也沒有瘦下來。我對減肥這件事積怨頗深，與婆婆一聊，兩人恨不得抱頭痛哭。

我們倆不再自責，掉轉槍口，猛烈抨擊減肥風。婆婆憤憤不平：“什么世道，人人嫌自己胖，7樓的姜阿姨，銅皮鐵骨的瘦子，臉上沒有二兩肉，竟然也喊著減肥，笑死人了！”我痛心疾首地接話：“如今吃東西比做賊還丟臉，如果放肆地吃圓肚皮，那簡直該判流放。《紅樓夢》里的寶姐姐面若銀盆，仍然是個大美人，如果是今時今日，寶姐姐肯定不敢吃飯，每天只吞一枚冷香丸果腹，可憐！”婆婆拍著沙發扶手應和：“武則天如果也減肥，哪還有力氣爭奪皇位，毅力都拿去節食健身了。”

我倆真是高山流水遇知音，越說越開心。但批判結束后，我倆照常小心翼翼節食，汗流浹背跳健身操。老公驚詫至極，說從未見過我們這般心口不一的人。我說：“那又怎樣，我們的心知道自己是大人，可嘴仍然想如孩子般任性地表達。非得吐盡心中一口惡氣，才能心平氣和地接受生活的檢閱！”

我們情愿麻煩彼此

轉眼要過元旦了，我們訂好機票去海邊，打算輕輕松松過個年。臨走的前一天夜里，婆婆肚子痛得輾轉呻吟，因為怕花錢，一味地推托不想去醫院。最終拗不過我們，她被強架著去做檢查，當夜被診斷為膽囊炎，一周內手術。

婆婆氣了個倒仰，說自己是來幫忙的，反要孩子們賠上金錢和時間，弄得要在醫院跨年。我與老公勸了半天，誰料婆婆越勸越惱，連檢查也不配合了，一迭聲地要回老家，同病室的人看得目瞪口呆。

我頓時翻臉：“媽，我看您分明是想逃跑！”婆婆愣住，我步步緊逼：“您早就說好要把孫子帶到讀小學，現在自己嫌苦嫌累，想找借口跑掉！”老公聽我胡言亂語，驚得來捂我的嘴，我一把打開那只笨爪子，“行，我們不麻煩您了，自己找保姆，您獨自逍遙去吧！”

婆婆眉頭松開，眼睛泛出淚光：“好，咱們心甘情愿互相麻煩，誰也不許逃跑。”老公愕然，不明白這些狠話、歪話、無情無義的話，為何會打動了老媽的心，一味地揪著我問。我胡說八道：“我為她兩肋插刀吃烤煳的餅，她為我義薄云天穿磨腳的鞋，我們是過命的交情。”婆婆望著我笑，眼睛里凈是陽光。

老公委屈道：“大元旦的要縮在病房角落陪床，我也算孝順兒子了，可還是比不上你們婆媳情深。”婆婆擠著眼睛笑，我回應道：“要是在古代，你得割股療親、臥冰求鯉，文明社會救了你的命，要知足。”一屋子人哄然大笑，你別說，還真有跨年的氣氛呢。