一杯涼水終結柴可夫斯基傳奇人生

以舞曲《天鵝湖》等不朽作品而享譽世界的俄羅斯作曲家柴可夫斯基，在1893年11月6日溘然長逝，終齡53歲。噩耗傳出、舉世震驚。當時俄國沙皇亞歷山大三世聞訊悲慟欲絕：“我的上帝，俄國有這么多人，偏偏死了柴可夫斯基一個人！”關于柴可夫斯基之死，歷來有毒殺、自殺和病故等多種傳言，但從官方正史來看，他的死因源于一大杯涼水。

1893年10月底，柴可夫斯基在圣彼得堡指揮《第六悲愴交響樂》演出，獲得極大成功。公演后的第三天，他與朋友在一家豪華酒店共進晚餐，據說喝了不少酒。次日早晨，柴可夫斯基一時口渴難耐，從酒店接了一大杯涼水就喝了下去。然而，這名音樂家很快因此腹瀉不止，從此一病不起，于11月6日不幸逝去。在柴可夫斯基去世的第二天，圣彼得堡《新時代報》發表了醫生列夫·貝爾滕松博士的署名文章，詳細介紹罪魁禍首——霍亂。

這是一個古老的疾病，從1817年到1923年，人類社會總共發生了6次霍亂大流行，具體死亡人數無法估量，德國著名哲學家黑格爾等也都是霍亂的犧牲品。霍亂的傳播途徑主要是糞口傳播，人類往往因進食被霍亂弧菌污染的食物或者水而被感染?；魜y引發的癥狀中，最明顯的就是腹瀉，由于大量的水分及電解質流失，引起口干、皮膚彈性減低、雙眼窩凹陷、反應淡漠甚至意識障礙癥狀。嚴重的霍亂患者，從發病到死亡，僅僅數小時。

柴可夫斯基之死，就是感染霍亂的典型癥狀，當地正在流行霍亂疫情，他喝下去的一大杯涼水，構成傳播霍亂弧菌的媒介。當他一病不起后，圣彼得堡的名醫瓦西里·貝爾滕松匆匆趕來，發現柴可夫斯基上吐下瀉，情況已經相當危急。初步治療毫無效果后，瓦西里又趕緊叫來自己的哥哥列文·貝爾滕松。

當后者在當晚11時趕來時，柴可夫斯基已經體溫下降、四肢發冷、皮膚發藍，并伴有陣陣痙攣。他被確診感染流行性霍亂后，醫生隨即下令對臥室進行消毒，同時請柴可夫斯基的家人和朋友離開臥室，避免接觸性傳染。

兩位名醫為柴可夫斯基服用藥物后，音樂家的病情一度好轉，但在當時有限的醫療條件下，醫生對霍亂的致病機理也并不完全掌握，柴可夫斯基的短暫清醒實際上已是回光返照?；魜y弧菌很快引發尿毒癥，幾天以后，這名偉大的音樂家永遠停止了心跳。

不過近來也有人對此提出質疑。柴可夫斯基多年來身受腸胃病之苦，嚴格遵守飲食規定，對于食物的衛生尤其重視。時值當地霍亂流行期間，他不應該如此輕視醫學界的警告。而且根據當時的官方記錄，柴可夫斯基遺體被安置在敞開的棺材里任人憑吊，人們還去親吻他的臉龐。此舉顯然也違反了當時俄國的檢疫規定──死于霍亂者的尸體不宜公開示眾。▲