長(zhǎng)相荒誕的皇帝們

張發(fā)財(cái)

為利于統(tǒng)治，皇帝長(zhǎng)相異于常人才有神秘性和說(shuō)服力，于是史官想方設(shè)法地編造神話迷惑和欺騙大眾，皇帝在他們筆下大多怪模怪樣。

描述皇帝的外貌，史官慣用的手法有兩個(gè)——擬物化和貼牌化。

擬物化的慣例是將皇帝的某個(gè)部位喻為神秘或兇猛的動(dòng)物，以體現(xiàn)其英雄本色。其中龍、虎、豹是熱門參照，比如“日角龍顏”“劍眉虎目”“蜂目豺聲”……司馬遷說(shuō)嬴政“蜂準(zhǔn)，長(zhǎng)目，鷙鳥膺，豺聲，少恩而虎狼心”，用的就是這種手法，此后的漢光武帝和遼興宗也是“大口，隆準(zhǔn)，日角”，“體貌魁梧，龍顏日角”。貼牌化則是將皇帝喻為遠(yuǎn)古的賢君大圣，如唐堯虞舜等。這手法讓人覺得中國(guó)皇帝千人一面，只是買了不同的QQ秀。

擬物和貼牌勉強(qiáng)能看，天賦異稟的就有點(diǎn)嚇人了。

漢朝開國(guó)皇帝長(zhǎng)得不算太怪，劉邦“隆準(zhǔn)而龍顏，美須髯”，稍微特殊的是他的左腿，“有七十二黑子”。而到劉備，開始基因突變，“手長(zhǎng)過(guò)膝，目能自顧其耳”。

如果劉備能進(jìn)劇組，那么晉武帝也能，《晉書》說(shuō)他也是手長(zhǎng)過(guò)膝。此外，北周太祖、后周太祖、前秦苻堅(jiān)、后秦姚萇、南燕慕容垂……史書記載他們個(gè)個(gè)手長(zhǎng)過(guò)膝。

手長(zhǎng)過(guò)膝的劉備是基因突變，而到了南北朝陳朝，整個(gè)家族批量生產(chǎn)這種怪物。《陳書》說(shuō)武帝“日角龍顏，垂手過(guò)膝”，宣帝和他的皇后都是手長(zhǎng)過(guò)膝。

不在正常位置長(zhǎng)毛或毛發(fā)分外茂密，也是當(dāng)皇帝的料。晉元帝眉骨突出，左眉骨上方還長(zhǎng)了白毛，因此當(dāng)了皇帝;金世宗的特長(zhǎng)是胡子特長(zhǎng)，長(zhǎng)過(guò)腹部;與他有一拼的是晉武帝和北周文帝，兩人的頭發(fā)長(zhǎng)到腳后跟;毛發(fā)最猛的是漢宣帝，從頭到腳都長(zhǎng)毛。

毛發(fā)長(zhǎng)不算特別怪，《晉書》說(shuō)西涼王呂光“左肘有肉印”。這塊肉印很神奇，在他攻打西域時(shí)忽然鼓了起來(lái)，變成兩個(gè)肉字——巨霸。種種跡象表明他要發(fā)達(dá)，正好前秦完蛋，他直接在西涼當(dāng)了霸王……

胳膊長(zhǎng)字不算霸道，身上長(zhǎng)鱗才是王道。隋文帝生下來(lái)就長(zhǎng)鱗，腦袋上還冒出一根龍角，把他母親嚇得失手將他摔到地上。可能他被摔到燒烤篦子上了，長(zhǎng)大后腦門上一直有五條印子——“為人龍頷，額上有五柱入頂”。

身上長(zhǎng)鱗的皇帝集中于南北朝。北魏孝武帝和南齊高帝都是全身有鱗，更牛的是北齊文宣帝：黑皮，寬臉，尖下巴，身上有鱗，八個(gè)腳踝。

南北朝“怪物之最”是梁武帝。《南史》中說(shuō)他生來(lái)就帶一道異常的光，相貌超級(jí)怪：額骨隆個(gè)大包，面部如龍，回頭如虎望重山，舌紋為八字形，脖子冒光，身體對(duì)著太陽(yáng)卻沒(méi)影子，兩個(gè)髖骨并生，右手有個(gè)“武”字。

最后登場(chǎng)的是遼太祖。他生來(lái)就像三歲小孩那么大，下地就能爬，三個(gè)月就能跑，過(guò)百日后張口就能說(shuō)話。遼太祖目光炯炯，臉型是連葫蘆兄弟不敢碰的時(shí)尚錐子臉——“額寬頰瘦”。成年后的他身高九尺，能開300斤的大弓。箭靶子是誰(shuí)？后漢高祖！《五代史》說(shuō)他“目多白睛”，就是說(shuō)他的眼睛除了中間一小黑點(diǎn)，其余全白，像只有10環(huán)和1環(huán)的射擊靶……

皇帝長(zhǎng)相如此荒誕，大概是因?yàn)樗麄兪芴烀翁煜拢M顯神秘、威嚴(yán)和與眾不同，以接受民眾膜拜，從而鞏固統(tǒng)治。而史官對(duì)他們外貌特征的表述則是一種很復(fù)雜的文化現(xiàn)象，深受巫術(shù)、宗教、典籍、文學(xué)的影響。

（摘自《百家講壇》）

十面石

◇ 梁鳳儀

沈陽(yáng)故宮最有意思的遺跡，是宮內(nèi)一塊巨大的石頭，叫“十面石”，坊間有句話：“未見十面石，等于未見過(guò)世面。”

這其中有兩重意義。其一，“十面石”是價(jià)值連城、很少見的歷史文物，石頭四周有八個(gè)同等面積的面，都有碑文，另朝天俯地上下各一面，是為十面。沒(méi)有機(jī)會(huì)看過(guò)這塊石，等于“大鄉(xiāng)里”。另一重意義卻很含哲理，意思是說(shuō)做人未能對(duì)世情事理作面面觀，即是看不全、看不透，不可妄言自己見過(guò)世面。

精彩之處更在于永遠(yuǎn)沒(méi)有人可以看足十面，因?yàn)樽畹紫碌囊幻尜N在地上。可見做人處事必有自己思慮不周之處，別以為八面玲瓏就已足夠了。? ? （摘自《明天會(huì)更好》）