六月

蔡軍

六月是個忙月！

從第一天起，忙的味道就在農家醞釀。男人們開始檢修機器，下湖查看麥子長勢，隨時準備收割，就像枕戈待旦的戰士。女人們準備添補農具啦、準備好干糧啦，還要為家里的雞呀、鴨呀、豬呀準備吃的，防止大忙的時候它們添亂，家里的小孩子們也不例外。只有村邊的小河不緊不慢地流淌著，似乎早已習慣了這種陣勢，見慣不怪了。悠閑的河水，忙碌的人們，似乎屬于兩個不同的世界。

等到遍地金黃的時候，只要不下雨，收割機的轟鳴聲就在充滿笑意的田野回蕩，清脆而歡快！一個個忙碌的身影，稍顯疲憊，但卻精神抖擻，連說話的腔調也高了幾分。豐收的喜悅掛在臉上，也掛在田野的上空。地頭的渠里水滿了，插秧的時候就到了。熟練的拖拉機手耙地、整地、打塹、引水，薅秧、運秧沒有多少技術含量，誰都能干。秧田地里最熱鬧，男女老少齊登場，歡聲笑語不絕于耳。插秧就不一樣了，是個技術活。插的秧苗不能深也不能淺，深了長得矮，淺了隨水漂，還要橫豎成行并且插秧的速度還要快。所以，會插秧的多數是能干的女人們，那一個個彎腰的身影，在烈日的灼燒下，在突如其來的大雨中就是一張張緊縮的弓，普通但不卑微。家家戶戶的稻地都插上了秧苗，這個忙夏才算結束，六月也快到月底了。

六月的忙夏留在我記憶深處的全是苦澀。能下地干活的時候，媽媽就給我一頂草帽，這就是我的裝備，跟她去地里捆麥子，抱麥子。那時哪有收割機啊，全是人工割麥子。十來歲時，會使用鐮刀了，我也就跟大人一樣割麥子。烈日下，沒有風絲兒，熱得喘不過氣來。運麥子用的是平板車，拖拉機也少見。社場上最先進的機器就是脫粒機，每次使用時，要挑草，要裝糧。等到活干完了，每個人都是“黑人”。干活時，孩子們都眼巴巴地盯著大路，盼著賣棒冰的心情，不亞于黃泥崗上精明的老都管和那些健壯的軍士對酒的渴望。

現在想起這些，心里還是酸酸的。如今，收割機、拖拉機、插秧機等等農業機械早已把農民從繁重的勞動中解放出來。前些天，我還親眼見到有人用無人機撒農藥，真是大開眼界，也讓我感慨萬千。

漫長等待之后，在烈日和大雨浸潤中的收獲，在持之以恒的努力和付出之后的成功，就是六月送給人們的財富。這樣的六月啊，不好也不壞，至少它給了人們一個希望。

可是，六月的天氣并不討人喜歡，反倒讓人氣悶。小雨淅淅瀝瀝的，總是下得不合心意;大雨呢，經常是突如其來打你個措手不及，讓人心煩。最為常見的是烈日下，熱浪撲面，裹挾著整個身軀，讓人寸步難行。

這就是一個真實的六月，然而有幾個人喜歡這樣的真實呢？面對它，我們多數人的選擇是逃避，逃避靈魂深處的高潔，人生應有的擔當和責任！

漫無目的的人生，隨波逐流的生活若是人生的希望，那么這種希望是虛無的，就像遙遠星空中的那些星星，遠沒有閏土的香爐和燭臺來得真實。只不過，一個生活在歷史的年輪里，一個在現實的人生中躲藏。

六月是四季的中年，中年是人生的六月。四季尚能輪回，人生卻無歸程。青春本來就不能揮霍，又怎么會有可供揮霍的中年？

六月的柳樹依然婆娑，濃濃的綠意掛滿了嶙峋的身軀，粉紅的荷花多情但并不傷感。

孤獨而倔強的楊柳，自信而堅定的荷花就是人生的六月！