和你去看皮影戲

韓雪梅

那天晚飯后，天還亮著。我挽著你的臂彎穿過一片麥田，終于走到附近的小廟里。你和我布施、焚香。之后，便有人給我們兩個人每人脖子上掛了一條紅布，整個人即刻變得紅彤彤喜氣洋洋起來。

正門外，一棵大樹的一截粗大的身子已被點著，火苗灼灼地撲過來。我烤火的光景看見側面掛著一方大白布幕，便知是用來唱皮影戲的。你說，明天是二月二，我們來看皮影戲吧。

二月二這天，各自下了晚自習，已是夜里七點多鐘。我穿得厚厚的，戴了口罩，又把自己包裹嚴實了便和你一起往外走。

路上沒有路燈，黑漆漆的，山風凌冽，寒氣侵體。我被恐懼緊緊包裹，心里便打了退堂鼓。我說還是不要去了吧？太黑了，又這么冷！

你說：“要不你回去，我一個人去看，我從小到大還沒有看過皮影戲。咱們來支教不看皮影戲，回到城里怕是很難再看到了。”

在這寂靜的山野，我無法想象一個人，即便是男人，如何孤零零在夜里行走。

同去，還是一同去，我挽著你的臂膀繼續行走。

我聽不到四周麥田里麥苗的呼吸聲。夜晚遮蔽了麥苗的綠，抑或還有其他。我非常期盼有一輛車從身邊呼嘯而過，制造一些光亮和響動，我越來越緊地挽著你。可惜今天是二月二，月亮若在，該多好！

你知道我的恐懼，一直都知道。你為我打氣，怕什么呢？有我在你身邊，你還怕什么呢？

走著走著便聽見在唱秦腔。有板有眼，穿透夜空。你說，唱得這么好，該不是在放磁帶吧？是不是在放磁帶我們均不知曉，只是有了這震天的吼聲，壯了我的膽。

一點點走近，坡下的小土坯房亮著燈。一直上到坡上，也沒有看見一個觀眾。待走近，才發現不是錄音機在唱，而是皮影戲已經開演。

偌大的場子只有我們兩個觀眾。在我原來的意念里，雖不至于人山人海，觀眾起碼會站滿院子。

我先是在前面看，有戴著官帽的皮影人物坐在椅子上唱著。隨后便湊到后面看，局促而狹長的帳篷內有五男二女，有吹的、有拉的、有彈的、有唱的、還有擺弄皮影的。每個人都不清閑，分工明確。地上生了取暖的蜂窩煤爐子，藍色的火焰吐著“蛇信子”，再加上吹的吹、彈的彈、唱的唱，便有了一種熱氣騰騰的意味。再看耍皮影的老漢，長長的壽眉已經長出，甚至有了些許白。他一邊擺弄皮影，一邊得空抽一支自造的卷煙，偶或還要唱上幾句。

兩個女人亦專心致志地彈著樂器。這五個人配合十分默契，該誰唱了，該誰說了，該誰彈了，竟絲毫不亂。他們唱得認真，自得其樂。頃刻間，我的眼淚悄然滑落在嘴邊，分外寒涼。我戴著口罩，自然無人看見。

我小聲問：“旦角怎么還不出場？”正在敲鼓的人回答我：“一會兒就出來！”

但我終究沒有等到旦角出來。卻見出來一個妖怪，哦，這個倒是能聽清，是在唱唐僧去西天取經遇到妖怪的故事。

我想起小時候看戲，看著看著不見漂亮的小旦出來，自是感覺無聊無趣，便再無耐心看下去。多少年過去了，看漂亮小旦的情結卻一直未有改變。

我拉著你的衣角說，我們回去吧！我知道這一走，便再無觀眾。

下坡的時候，我有些遺憾沒有聽到兩個女人唱戲。

你說：“沒有觀眾的皮影戲，有一種悲涼。再過幾年，恐怕只有皮影再無皮影戲，皮影戲也需要傳承。”我默默點頭。

你緊緊拉著我的手，在這夜色的寒涼里，愈走愈遠。

我知道這一出戲，你看或者不看，都在演。