齋號：一部妙趣橫生的中國文人思想史

案上云煙

古往今來，大凡文人墨客都要給自己的書房、畫室起個雅名，亦謂之“齋號”。齋號的取名，既反映主人的個性與品性，又關聯主人的寄情與愛好。一些治學大家的齋號，往往也是后人識別其本人的別稱。主人在命名前，要對齋名內容的雅與俗、深與淺、簡與繁、穩與浮作反復推敲。寥寥幾字，意義深邃。

齋號形式

依傍景觀

即以居室書齋所處自然環境或人文景觀為題示，標榜使用室名者澹泊名利、寄情山水的閑適意趣，通常是一個字如亭、館、樓、閣等，也有兩個字如山莊、草堂、山房、精舍等。

齋。據史料記載，齋號起源晉唐，盛行明清，至今歷傳不衰。我們把書房稱為書齋，是因為“齋”本義是齋戒的意思。古人認為讀書是件清心凝神的事，該抱著一種虔誠的態度，因而書房以多“齋”命名。如王安石的“昭文齋”、劉鶚的“抱殘守闕齋”、周作人的 “苦雨齋”。

堂。堂，許慎《說文解字》：“堂，殿也。”其特征是高大、寬敞、明亮，所以文人學者起齋名用“堂”者頗多。也有種說法，“堂”有學堂之意，書齋名里頭帶著“堂”的，有不少是在里面教學生的。敢以“堂”為名，自然是大方之家，兼有老師的身份了。如紀曉嵐的“閱微草堂”、張大千的“大風堂”等。

閣。閣，原本指置放物品的架子，宮廷里收藏圖書，便以“閣”為宮之名，藏書家所造的樓也用“閣”命名。“閣”因此也就有了“樓”的意思。如唐伯虎的“魁星閣”、劉海粟的“存天閣”、吳青霞的“篆香閣”等。

軒。軒，從車旁，原指有帷幕的車子。由其形引申為有窗戶的長廊或小屋。如歸有光的“項脊軒”、辛棄疾的“稼軒”、柳宗元的“西軒”。

居。居，是居住的意思，書齋乃是文士生活起居的中心，因而文人書房不乏用“居”。如葉圣陶的“未厭居”、啟功的“堅凈居”等。

屋。屋，本義是古代半地下穴居的頂部，漢代起引申為房屋。文人書房用“屋”“書屋”命名，平實樸素，自有韻味。如鄭板橋的“青藤書屋”、夏丏尊的“平屋”、毛澤東的“菊香書屋”等。

除了這些之外，還有如洞、舍、廬、亭、庵、簃、庋、牖、廛、榭、園、巖、巢、村、蓬、窩等。

特殊含義

很多名家的齋號不只是依傍景觀，而且還具有特殊的含義，例如自己在哪一季節所生、家庭所給人的感覺、自己所偏愛的風格等。這一類齋號則比較耐人尋味。

帶有名字

有一些名家的齋號帶有自己名字中的一個字，象征獨一無二的齋號，給人一種量身定做之感。

齋號類型

述世類，以記述家世、身世為題。七君子之一的沈鈞儒出生在一個七代藏石世家，一身與石交友，詩曰“掇拾滿吾居，安然伴石眠”，取“與石居”齋名，以表述其終身愛石玩石藏石之石緣。

晉代詩人陶淵明別號五柳先生，其后裔自明代從江西潯陽遷居鎮江演軍巷，憑“絡絲”手工勞動逐步發展成江綢業巨擘，遂取“五柳堂”齋名，以示對先祖的承襲和敬仰。

述志類，以表述志向、志愿為題。畫家李可染早在20世紀40年代抗戰期間，寄居重慶金剛坡鄉下，他在觀牛畫牛中，被牛的勤勞和獻身精神所感動，新中國成立后他將自己的畫室取名“師牛堂”，終身以畫牛為樂，以“俯首甘為孺子牛”為鑒。

津門書法家龔望一身正氣，無視社會俗套，不愿做牽強附會之事，以明末清初有識之士傅山《作字示兒孫》中的論書句“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧率真毋安排”為座右銘，將自己的書房取名“四寧草堂”，把漢字書寫法則引入做人準則，一語雙關，惟妙惟肖。

述理類，以表述道理、哲理為題。清代大學士紀曉嵐滿腹經綸，上知天文地理，下知民間疾苦，他的博學和品德，深受皇臣及民眾的敬仰和愛戴。可他卻為書房取了個不起眼的齋號——“閱微草堂”，告誡自己也告慰他人，要多看小的東西，小中見大，閱微而知著。

述事類，以表述事業、事跡為題。著名詞作家喬羽的 “可以居”，乍看乍聽似懂非懂，一經介紹可敬可佩。個中緣由是：有很多人帶著自己新創作的歌詞登門求教，來訪者既有新朋故友，又有慕名而來的，喬先生一視同仁給予熱情接待，但在閱看后的答復卻是相同的兩字——“可以”。創作歌詞本身已花費很多心血，“可以”能給人振奮而繼續努力，“不可以”能讓人心灰意冷而失去信心。

述趣類，以表述興趣、逗趣為題。裝幀藝術家吳壽松取魯迅小說中“三味書屋”的諧音“三未書屋”為齋號，每當他人問及其意時，吳先生總是笑呵呵地答曰“黨未入、官未做、財未發”，其中隱匿了齋主人生仕途中經歷的多少辛酸故事，可讓旁聽者在捧腹一笑之余浮想聯翩。

述情類，以表述情懷、情感為題。電影藝術家黃宗江的“書有三窩卻無齋”，其意為：房有三居，居居有書，雖無齋號，閱讀不虛。表達的是愛藏書愛讀書的情懷。

述心類，以表述心態、心緒為題。世間的喜怒哀樂同樣會反映在文人墨客的作品中或齋號中。文人可借書齋一偶，用齋號代言，抒發心中愉悅，宣泄胸中積郁。林語堂既受儒家“有為”的思想影響，又欣賞道家“無為”的哲理，其生活態度堅持“有為”，但往往也有“不為”事，遂取“有不為齋”作齋號，以表白扼守孟子“唯有不為者始有所為”的心態。

音樂家黎錦暉之前住在一個茅草屋里，卻為它起名“嘉禾別墅”，其樂天達觀的人生態度讓人不禁莞爾。任繼愈先生晚年的書齋取名叫作“眼科病房”，他說歲數大了，無論做點兒什么工作，都必須點點兒眼藥才能干活兒，可不是名副其實的“眼科病房”嗎？

述景類，以表述景色、景致為題。這類齋號無修飾，或以周邊的山、水、橋、亭等風景取名，或以室內外的石、樹、花、鳥等實景取名，師造化而自然天成。南宋詞人辛棄疾在上饒郡城外興建寓所，其書房旁邊是大片農田，乃以“臨莊稼”之自然景致 “稼軒”為齋號。

無論齋號為何，用了何字，其中都蘊含了主人的哲思和希望，齋號往往透露出主人的性情、經歷和思想。因而這些齋號早已不僅僅是文人為自己的書房起的名字，而是書齋文化長卷之中最重要的部分，是一部妙趣橫生的中國文人思想史。