逑硬不起來

張建春

有點標題黨的味。

實際上逑的本名為球，球好，玩得轉。父母為他起這名，還真動了心思。

村子里的名字五花八門，就有個叫朱騎馬的，讓人發笑。不過上了學，識了幾個字，就改了，叫朱齊瑪，不洋不土的，一點味沒有。騎馬古往今來是件大事，騎上馬威風，騎不上，向往著也是好的。

球改為逑，音同意不同了。窈窕淑女，君子好逑。《詩經》上的逑，有深意。

可不管是球，還是逑，只是硬不起來。

硬不起來說的是性格，逑軟綿綿的，不像個男人。

硬不起來的逑在村子里有虧吃了，別人不干的活總是他的，整天里和累、苦打交道。人善被人欺，馬善被人騎。軟得如面條的逑，欺上幾把、揉上幾把，正常得很。

逑卻有一把力氣，硬硬的力氣和他軟軟的性格正相反。

村里人因此格外喜歡他，重活拿得起，臟活不嫌棄，又性格軟得無筋骨，多好。東家喊，西家叫，加上田間的活，就沒閑過。

閑不下來的逑，有唯一愛好，讀書。七上八下地讀，亂七八糟地讀，大凡有字的紙，都要讀個七葷八素的。書少，鉆窟窿打洞地找，也讀了個盆滿缸滿的，否則也不能將球字改為逑了。

此逑非彼球，大不相同了。

書讀多了的逑，似乎更硬不起來了。逑和村里人叨咕過，除了泥巴就是土，硬個俅。

大集體年間憑良心干活，逑的力氣和性格，決定了他在田地間的角色，埋頭干活不惜力。

也沾了硬不起來的光，不知從何處尋摸到了一本叫《論語》的書，讀了又說，被大隊發現，一頓批斗少不了。硬不起來的逑，叫跪就跪，讓講慫話就講慫話，軟蛋一個，反而救了他。

有人愛上了逑，鄰村的二桂，瘋樣地迷逑。家人不同意，二桂甩了根繩上吊，二桂有性格，潑得叫喚。家人怕出人命，二桂就嫁了過去。

時間一長，村里的小媳婦就問二桂：怎就喜歡上了硬不起來的人？二桂反問：你沒和逑睡過，怎知他不硬？一句話應得問話的人咬破了舌頭。

逑家小兩口日子過得和美，加之有了田，逑讀書的作用派上了用場。在別人還在一油二稻（一季油菜兩季水稻）里扎騰時，逑已帶著二桂種玉米興蘑菇點毛豆，遠遠地賣到城里去。村里人幾乎沒回過神來，硬不起來的逑，在村里樹起了二層小洋樓。

逑硬不起來，樓卻是硬硬朗朗的。

村里人看景般地看逑家的樓，也看潑得腥氣的二桂在逑的面前稀軟得一攤水，好得讓人眼饞。

晚上，村里常聽到男人教訓女人的吼聲，大意是看人家二桂對逑的好法，自家的女人好好學學吧。女人也吼，人家逑硬梆。

逑走運了，選來選去，逑選上了村委會主任。逑推辭再三，不干。輪到二桂一蹦八丈高了：敢不干，不干老娘一掌劈死！

逑走馬上任，還是硬不起來。他的法子是軟，水樣的軟。先是軟的求鄉親們少種水稻，種些城里人喜歡的。求得鄉親們心軟，還真的奏了效，一年下來，村里家家戶戶有了余錢。之后還是個軟，磨著鄉親和他一起修路，一個冬天過去，城里的車能開到了村子里。

逑的主任干得好，鄉親們都滿意，但還是硬不起來。鄉里鄉親，唇齒常有爭斗。輪到逑出場處理，連各自的五十大板都不打，讓自己活活夾在中間，左右不是，反而將火引到了自己身上。好在事還是解決好了，只是自己弄得灰頭土臉。

二桂心疼，柔如水，還是罵。你這逑，就是個球，讓人踢來踢去。

逑笑，球就球，踢著踢著就進球門了。

一年大水，十二聯圩的堤壩發現管涌，搶險的人驚慌。逑來了，不管三七二十一抱著沙包跳了下去，逑帶頭，跟上了一幫人，下餃子樣跳。管涌治住了，十二聯圩保了下來。

被最后拽上來的逑，只剩下一口氣，二桂撲上來，嘴對嘴吹氣，硬是把逑的生命逼了回來。

那天圩埂上人多，逑軟綿綿的，和天上的云一樣，大家齊呼，硬起來，硬起來，而眼中的淚都軟軟地向下流。

逑出了名，成了聞名一地的英雄。

好事來了，縣里要提拔他當副鄉長。消息傳得快，村里卻為之靜了又靜。

組織部來考核，村里人一致意見，逑是好人，大大的好人，就是毛病太大，硬不起來。

硬不起來，怎么當鄉長？這毛病也太大，縣里只能作罷。

硬不起來的逑，還是當村委會主任。球，任由著鄉親們踢來踢去。

逑悄悄問過二桂：我真的不硬？二桂流淚：你硬，比生鐵還硬。二桂又說：不當鄉長好，你太硬，我擔心。羞羞的，二桂曖昧。

君子好逑。在一個個夜晚，逑和二桂說著逑字的意思。