人們?cè)趺粗揽铸堥L(zhǎng)什么樣？

在博物館里，我們已經(jīng)看過(guò)足夠多的霸王龍模型，也瀏覽過(guò)手繪或數(shù)碼成像的霸王龍圖像，因此在看到這種掠食性恐龍的時(shí)候，你可以一眼就認(rèn)出它來(lái)。但是，你如何能確定霸王龍的樣子呢？

在現(xiàn)實(shí)生活中，從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)它們，即使保存最完好的骨架化石往往也只有90%的完整性。被稱(chēng)為“古生物藝術(shù)家”的專(zhuān)家們的確會(huì)根據(jù)確鑿的證據(jù)（骨頭、羽毛和皮膚碎片等）來(lái)進(jìn)行再創(chuàng)作，但也經(jīng)常需要在已有信息的基礎(chǔ)上做出猜測(cè)。我們可能永遠(yuǎn)不知道霸王龍、顧氏小盜龍或其他史前生物的樣子，但通過(guò)以下方法，我們可以比較靠譜地再現(xiàn)這些早已消失的動(dòng)物。

站立方式

骨骼化石中關(guān)節(jié)的組合方式為還原恐龍的姿態(tài)提供了靈感，古生物藝術(shù)家也從現(xiàn)代生物中獲得了一些啟發(fā)。在沒(méi)有軟骨和其他結(jié)締組織的情況下，專(zhuān)家們將恐龍骨骼化石與鳥(niǎo)類(lèi)和爬行動(dòng)物站立和行走時(shí)的骨架進(jìn)行對(duì)比。通過(guò)比較，他們推斷霸王龍的脊椎應(yīng)該是保持水平的，這意味著它的尾巴筆直向后，而不是像上個(gè)世紀(jì)70年代之前所描述的那樣拖著尾巴。

肌肉和脂肪

與爬行動(dòng)物一樣，恐龍可能沒(méi)有太多的脂肪，所以它們看起來(lái)應(yīng)該會(huì)顯得肌肉很發(fā)達(dá)。為了確定一個(gè)物種究竟有多健壯或多苗條，古生物學(xué)家們會(huì)經(jīng)常觀察鳥(niǎo)類(lèi)的相同肌群。然而，有時(shí)某種進(jìn)化因素會(huì)使得一個(gè)部位變得特別發(fā)達(dá)。例如，霸王龍捕獵時(shí)必須只依靠下頜力量來(lái)咬穿獵物的骨頭，將其殺死，因此它們的脖子會(huì)十分粗壯。

頭部

霸王龍的頭骨平滑且長(zhǎng)有很多牙齒，非常像爬行動(dòng)物。但與灣鱷或短吻鱷不同的是，恐龍是陸生的，因此可能需要將嘴巴閉緊以保持水分。這就是為什么許多插圖都描繪了部分嘴唇，使恐龍看起來(lái)更像蜥蜴。通過(guò)對(duì)眼窩的研究，古生物藝術(shù)家們了解了如何給眼睛定位，比如小盜龍的頭骨具有向前傾斜的孔，這意味著它們可能會(huì)把眼球指向前方。

四肢

骨骼的結(jié)構(gòu)可以說(shuō)明肢體的移動(dòng)方式。舉例來(lái)說(shuō)，霸王龍的前肢通常是朝下的，就像在彈鋼琴一樣，但2018年一項(xiàng)對(duì)火雞和短吻鱷肩部的分析表明，它們的手掌也可能是向內(nèi)的。類(lèi)似地，顧氏小盜龍的肩胛骨和胸廓之間的角度可能使其翅膀無(wú)法舉高，從而不能通過(guò)拍打翅膀來(lái)飛離地面。風(fēng)洞測(cè)試顯示，這種恐龍可能具有基本的滑翔能力。

皮膚

軟組織通常不會(huì)在地下持久地保存下來(lái)，但有時(shí)我們會(huì)很幸運(yùn)。就霸王龍而言，在美國(guó)蒙大拿州發(fā)現(xiàn)的一小塊皮膚化石使古生物藝術(shù)家們還原出了它們的皮膚紋理，并將其應(yīng)用到身體的其他部位。上色就比較復(fù)雜了：藝術(shù)家們要從環(huán)境中獲得比化石記錄更多的線索。霸王龍生活在半沼澤地區(qū)和洪泛區(qū)，因此它們的皮膚可能具有棕綠色的斑點(diǎn)，以便融入到周?chē)h(huán)境中。

羽毛

黑素體是黑色素細(xì)胞中的亞細(xì)胞結(jié)構(gòu)，其形狀的改變可導(dǎo)致動(dòng)物明顯的顏色變化，比如香腸狀黑素體呈黑色；圓形黑素體呈紅色。多虧了一根保存得很好的顧氏小盜龍羽毛，我們才知道這種恐龍的外表烏黑發(fā)亮。納米結(jié)構(gòu)顯示，它的羽毛有一種虹彩般的光澤，就像烏鴉或喜鵲一樣。我們還未挖掘出長(zhǎng)有羽毛的霸王龍化石，但其近親物種通常在頭部、背部和尾部長(zhǎng)有原始羽毛，因此我們猜測(cè)霸王龍也有這一特征。