毒蠅紙

［英］P.D.詹姆斯

達(dá)格里什是蘇格蘭場(chǎng)的警探，這天，他接到了牧師郝伯特的電話，便趕到了對(duì)方的家里。

郝伯特牧師今年71歲了，是一個(gè)衰敗家族的后裔。他看到達(dá)格里什，就急急地迎上前去，激動(dòng)地說道：“太意外了，探長。艾麗是我祖父的第二個(gè)夫人，我只在4歲那年見過她，后來那件案子后，她到了國外，我只不過偶爾給她去一封信，也從未再見過她，可她把遺產(chǎn)留給了我！”

達(dá)格里什說：“這是好事啊，牧師先生。”

郝伯特?fù)u搖頭說：“可那個(gè)女人當(dāng)初毒殺了我的祖父，才繼承了遺產(chǎn)啊！”

達(dá)格里什說：“我聽說過那個(gè)案子，可是最后陪審團(tuán)判了艾麗無罪。您那個(gè)時(shí)候只有4歲，怎么就這么篤信是艾麗殺死了您的祖父呢？”

郝伯特說：“所有波克斯德爾家族的人都非常確信。”

達(dá)格里什說：“但是沒有證據(jù)。您找我，是不是想讓我重新調(diào)查這個(gè)案子？”

郝伯特點(diǎn)點(diǎn)頭說：“只有這樣，我才能知道如何處置這些遺產(chǎn)。”

對(duì)于這個(gè)請(qǐng)求，達(dá)格里什沒有辦法拒絕，因?yàn)樗救藢?duì)這個(gè)67年前的疑案也非常感興趣。他費(fèi)了點(diǎn)周折調(diào)出了多年前的卷宗，然后一頭扎在房間里研讀起來。

原來，多年前，郝伯特的祖父老波克斯德爾正在法國養(yǎng)病，邂逅了在戛納歌舞場(chǎng)里表演雜技的演員艾麗，之后，不顧世俗的門第觀念和懸殊的年齡差距，將她娶回英國。那個(gè)圣誕節(jié)，郝伯特的父母帶著他和兩個(gè)妹妹來到了莊園，郝伯特的表姐、老波克斯德爾的外孫女瑪格麗特也來了，瑪格麗特年輕漂亮，比艾麗還大三個(gè)月。

那天晚飯前，老人的胃病犯了，便回房休息了。晚飯時(shí)，艾麗吃了一點(diǎn)兒菜，便上樓陪丈夫。不久，她拉鈴吩咐女仆做一碗湯。當(dāng)女仆端著做好的湯和一小壺水來到主人房間時(shí)，艾麗正準(zhǔn)備到浴室洗衣服，就讓女仆把湯放在洗臉臺(tái)上涼一涼。洗臉臺(tái)上的另一只碗，裝的是艾麗用毒蠅紙浸泡而成的化妝水。

后來，瑪格麗特上樓來看望外祖父，見老人已經(jīng)喝掉了半碗湯，瑪格麗特便把碗拿到隔壁房間的洗臉臺(tái)上，然后回去與外祖父和艾麗一起打牌。但過了沒多久，老人就腹痛如刀絞，瑪格麗特趕緊去找醫(yī)生。但是老人沒熬到半夜就痛苦地死掉了。之后是漫長的調(diào)查，那天晚餐的所有參與者都受到了嚴(yán)格的調(diào)查，但是最后被起訴的只有艾麗一個(gè)人。因?yàn)槟翘熘挥兴驼煞騿为?dú)待的時(shí)間最長，最有作案動(dòng)機(jī)。

達(dá)格里什合上卷宗，陷入了沉思：艾麗是丈夫死后最能獲益的人，可是瑪格麗特也很奇怪啊，她為什么不在外祖父喝好湯后，讓女仆把碗拿走呢？她也完全有可能趁艾麗在浴室的時(shí)候，到洗臉間下毒，然后躲在臥室里或是別的什么地方，等湯端給老人時(shí)才出來，裝作剛上樓的樣子。想到這兒，達(dá)格里什決定從瑪格麗特查起，可是她現(xiàn)在還在人世嗎？

達(dá)格里什一邊利用工作之便打探瑪格麗特的下落，一邊去探訪了發(fā)生案件的老莊園。自從那件案子后，波克斯德爾家族似乎沾上了厄運(yùn)，郝伯特的父母和雙胞胎妹妹都先后去世，人丁凋零，老宅子也荒廢了。達(dá)格里什走了進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)主要的臥室都在二樓。他上到二樓，看到主臥有一扇門與一個(gè)小小的洗臉間相通。格外令他注意的是，樓梯口有兩扇高大的窗戶，掛著厚厚的曳地窗簾，達(dá)格里什掀開積滿灰塵的窗簾，發(fā)現(xiàn)窗簾后面足以藏匿一個(gè)成人。他轉(zhuǎn)過身，看到其中一扇窗戶正對(duì)著主臥的大門，他忽然意識(shí)到了什么，在離開莊園之前，他終于有了一個(gè)大膽的推想。

接下來，達(dá)格里什花了一個(gè)星期時(shí)間，終于找到了瑪格麗特，但她已身患重病，時(shí)日不多，并拒絕與達(dá)格里什見面。達(dá)格里什靈機(jī)一動(dòng)，就寫了張字條求護(hù)士轉(zhuǎn)交。沒想到瑪格麗特見到字條后，改變了態(tài)度，并把他請(qǐng)到了自己的病房里。

達(dá)格里什小心翼翼地走進(jìn)去，見到了年邁的瑪格麗特，她看上去非常虛弱。

瑪格麗特看到達(dá)格里什，揚(yáng)了揚(yáng)手里的字條，說：“你說得對(duì)，是4歲的郝伯特殺死了他的祖父。可達(dá)格里什探長，你是怎么猜到的？”

達(dá)格里什忙解釋道：“我查了卷宗，也查訪了莊園，發(fā)現(xiàn)那天所有到場(chǎng)的人都被懷疑了一遍，只有4歲的郝伯特被忽略了。那天，父母忙于照顧雙胞胎女兒，無暇照顧他，所以他感到很無聊，就去找祖父和新祖母玩耍。而艾麗也因?yàn)楸槐娙伺艛D，很寂寞，就和這個(gè)可愛的小男孩做起了朋友。郝伯特看到了那碗泡有毒蠅紙的水，他只知道這是艾麗的化妝水，并不知道有毒，他可能想又老又丑的祖父喝了這種水后，就能變得像艾麗一樣年輕漂亮。然后，他在女仆離開、艾麗還在浴室的時(shí)候，把一部分化妝水倒進(jìn)了湯里。”

瑪格麗特呵呵笑了：“你說得沒錯(cuò)，就像你看到了一樣。”

達(dá)格里什說：“您是躲在樓梯口的窗簾后面，通過敞開的門看到了，對(duì)嗎？”

瑪格麗特點(diǎn)點(diǎn)頭說：“是的。他太小了，還把碗里的水弄灑了，我只好用手帕去擦，為了不讓人發(fā)現(xiàn)化妝水少了，我還把壺里的水倒了一些到碗里。”然后，她嘆了口氣，繼續(xù)講了下去。

原來，瑪格麗特自幼父母雙亡，雖然她繼承了父親的全部遺產(chǎn)，但從小就失去了父母之愛，好在外祖父非常疼愛她。但瑪格麗特發(fā)現(xiàn)，外祖父自從娶了艾麗之后，把熱情都給了新婚妻子，對(duì)自己不管不問，這讓瑪格麗特非常生氣，甚至希望外祖父和艾麗都死掉，所以當(dāng)她看到郝伯特將有毒的化妝水倒進(jìn)湯碗時(shí)，便沒有阻止。

但是那天晚上，當(dāng)艾麗到洗臉間去浸濕毛巾、打算給丈夫敷額頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)了洗臉臺(tái)上的水漬，也發(fā)現(xiàn)了壺里的水少了。艾麗很聰明，一下子就猜到了瑪格麗特與此事脫不了干系，便利用做雜技演員時(shí)學(xué)到的雕蟲小技，偷了瑪格麗特的手帕，并以此要挾她。瑪格麗特有口難言，為了保全名聲，不得不接受艾麗的勒索，直到被完全榨干，孤獨(dú)貧困。

達(dá)格里什不解地問：“您為什么接受她的脅迫呢？人明明不是您殺的？”

瑪格麗特苦澀地一笑，說：“我明明看到了一個(gè)4歲孩子作案的全過程，卻沒有阻止他，說出來誰相信？而我偏偏又用自己的手帕擦拭了那攤水漬，我渾身是嘴也說不清啊！為了名聲不毀于一旦，我付出了所有的財(cái)產(chǎn)，未婚夫也棄我而去，我的命運(yùn)就這樣被艾麗的毒蠅紙給毀了。”說完，她淚流滿面。

達(dá)格里什聽完，感慨萬千。雖然他對(duì)瑪格麗特的遭遇唏噓不已，也對(duì)艾麗的膽大心細(xì)暗暗稱奇：這個(gè)女人冒著生命危險(xiǎn)隱瞞了一個(gè)真相，背負(fù)了一輩子的罵名，臨終卻把遺產(chǎn)留給了當(dāng)年那個(gè)4歲的小男孩。

幾天后，瑪格麗特病逝了，達(dá)格里什幫忙料理了后事，然后他告訴郝伯特：“牧師先生，當(dāng)年陪審團(tuán)是正確的，所以您可以心安理得地接受那筆遺產(chǎn)了。”

郝伯特如釋重負(fù)，并聽從了達(dá)格里什的建議，以艾麗的名義向一個(gè)慈善組織捐了一部分善款，用以接濟(jì)退休的、生活困難的雜技演員。

選自《故事會(huì)》