約定

郝云開

/作者自畫/

我在被稱為“華夏第一都”的臨汾長大。由于父母開明的教育方式和一路以來悉心教導我的老師們，我成長為了一個活潑開朗、積極向上、助人為樂的女孩。在學習之余，我會彈古箏來緩解壓力，也會做手賬來記錄生活。對于自己的設定好的目標，我從不會氣餒，因為我相信“如果你瞄準月亮，即使迷失，也是在星辰之中”。

恨我手無利器，恨我空有意氣，恨我力不能及，恨我一人之力。

——題記

門開了。

我無法描述我眼前是一幅什么樣的景象。不大不小的空間里，各種鄉下人家常有的物件，簡單得不能再簡單，跟城市比起來，只有“寒酸”二字可以形容。

“姐姐，你來啦！”隨著一聲稚嫩的童音，一個小姑娘出現在我的面前，眼睛亮亮的。

“嗯，姐姐來看你了。”我被小女孩拽進屋子，猶豫了一下，在一個還看得過去的凳子上坐下。墻皮脫落，老式電視機，四角被磨得沒有邊的桌子，微微發黃的窗簾，還有床上散落的書。我深吸一口氣，努力克制自己心里的不適。看著小姑娘倒水的身影，我的思緒飄回兩年前。

一次偶然的機會，我和朋友坐著小巴進了山。經過四個多小時的顛簸，我們終于到了。下了車，眼前的景象讓我愣住了：教學樓是破的，有的窗戶是用紙糊上的，水泥地的操場，還沒有城市操場的一半大，孩子們的衣服大都大好幾個號，很少有穿得合身的。進了教室，很多教學用具都已經破舊不堪，到處都是灰撲撲的。唯一亮的，是孩子們身上花色的補丁。……