林海音
下午五點鐘正是大吉祥上座的時候,它沾了對面大世界電影院的光。當第三場的觀眾出來了,第四場的還沒進去時,大吉祥便在這人潮的一涌一退之間熱鬧起來了。
散場的客人擁進,趕場的客人擠出,茶房托著菜盤,不得不高高地舉過客人的頭頂穿梭而行。這時大家都顯得特別急,每個人都在為趕時間發脾氣,客人怕趕不上電影,茶房怕趕不上客人。
擦皮鞋的孩子們也偏愛在這時候跟著搗亂!
好在王泰已經習慣這些了,他向里面擠擠,不管客人的皮鞋是否需要擦,他都會握住客人的皮鞋問:“擦皮鞋嗎?”擦鞋小孩之所以惹人討厭就是這樣。但是在這短短的上座時間,為了爭取時間——干脆說為了爭取一塊錢的生意,他就不能不這么討人嫌。
但究竟還是可以碰到找上門的買賣,在屋角的桌旁,王泰遇到了他的老主顧——報館記者林先生,以及他的女朋友。
“小鬼,過來!”客人從桌下伸出腳來,王泰便像條小狗一樣,乖乖地蹲到桌子下面去,打開擦鞋箱,熟練地上油、搟光,嗦嗦地工作起來。
桌上面的客人正以一種欣賞的心情吃著那碗排骨面,嘖嘖的咬排骨聲,呼嚕呼嚕的吸食面條聲,王泰雖在桌下,也能領略到,或者說,想象得到那食物的美味。
五點鐘了,人人的肚子都會叫餓的,王泰也不例外。他放學趕著回家換了衣服,背上擦鞋箱便往外跑,母親雖每次都說:“燙碗飯吃再走吧!”但是王泰總不愿錯過兩場電影中間的好生意,所以他寧可餓著肚子?!?br>