我！永不放棄！

據我所知，我認識的編輯們都有些固執的想法或習慣，比如叉妹，她所有的文件夾名稱最后都要加一個句號，我們有八十個聊天群，她也要在每個群名稱后面加個句號。曾經我為了和她抬杠，和她進行了半個小時的改群名比賽——我刪掉句號，她加上句號……（朵爺：放過群里的其他人吧！）

最后，還是她贏了。

丐小亥：不花錢就擁有一個世界

有段時間，突然發現自己特別窮（才發現嗎？以后應該會一直窮……），所以愛上了小貝（這是一款幫助客戶提前支付的軟件）。

有一件很時髦的衣服已經躺在我的購物車三個月了，我一直不敢下單，因為太貴了。但是，開通了小貝后，我決定馬上買下它。到貨的那天，我就是全編輯部最潮的那個小伙子！（嗯，在編輯部還能稱得上小伙子的人，也只有我了！）

付款后，我就開心地告訴了朵爺和小鍋：“買了花花衣服，不要錢！”

朵爺：“不信！（你把鏈接發給我。）”

小鍋：“便宜沒好貨！”

我：“嘻嘻，其實是用了小貝，分期付款哦！”

小鍋一臉嫌棄：“幾百塊錢的東西，你也用這個？”

雖然他們覺得不可思議，但是，我固執地愛上了這種沒花錢就感覺擁有一個世界……的消費感覺。每當深夜無法入眠時，我就打開網購APP：買買買，反正不要花自己的錢，開心！到了月底，為了讓存款一直穩定在某個金燦燦的數字，我連買幾十塊錢的菜都用小貝……

一直到還款日，看著需要還款的數字時，我的心好痛：這種昂貴的東西，我是怎么敢下手買的？這些錢是怎么花掉的？我又拿什么來償還？

整個山野之間，都在回蕩我的咆哮：大家不要隨便開通這種軟件，羊毛出在羊身上！該還的，遲早要還的，你窮怎么都是窮……（不，我還是相信勤勞能致富，我去寫稿子了。）

（小明：文中“小貝”為化名。）

叉叉：我只想住大房子

這個主題讓我很痛苦，只好找小鍋索取靈感，她說：“你哪里不固執了！你非要買大房子！”

我：“哎呀，那算什么啦……人就是要住大房子呀！”

屏幕那邊一片沉默，我能感覺小鍋肯定翻著白眼，后悔和我對話。

可是……我有說錯什么嗎？難道不是大房子更適合施展拳腳、大殺四方！書房、影音室、中西式廚房、戶外花園、游泳池……哪個不需要寬敞？（夏沅：？）

每當我幻想中彩票的金額時，總是眉頭緊皺。我感覺：一千萬吧，剛剛好;五百萬吧，不太夠;一千億吧，不現實。（小明：前面的有很現實嗎？）

尤其是來到大城市后，我漸漸接受了痛苦的現實，學會將就。

有一天，我打電話給媽媽，安利最近看過的五十平方米的小戶型，結果遭受到了媽媽的攻擊：“你被騙了吧，哪里有這么小的房子哦。”

我（承擔著眾人的怒火）：“媽媽，請你謹言慎行，這里可是大城市啊，寸土寸金，哪里是我們鄉下那地方哦！”

我媽（不太高興地嘟囔）：“大城市了不起。”

為了告訴媽媽我在大城市打拼有多么辛苦，更買不起大房子，我時不時就會給媽媽打個電話，告訴她：“媽媽，小房子也很好的！你認識的那個朵×和夏×經常就說，小房子好啊，有安全感。”

我媽（脫口而出）：“這個世界上哪會有人天生（明明有錢還）想住小房子？”

（朵爺&夏沅：讓媽媽給我們道歉！）

（小明：叉妹，在這期雜志面世前，你收拾收拾逃命吧。）

張美麗：我們瘦！我們可以！

我司有一個茶水間，叫作“少女咖啡館”。是的，用的我們欄目的名字（鼓掌）！

作為提出這個名字的多才多藝的本人，雖然沒有收到版權費，但并不妨礙我每次沖到茶水間，釋放出一種主人翁的氣勢：每次進去看到長沙發上坐了兩個人，我都會自信滿滿地擠到中間去坐下。

這引起了大家的不滿。據說是因為長沙發是三人位，其他人坐著剛剛好，而若是本人坐下，立馬就顯得擁擠了。

朵爺和叉妹每次一看到我，就開始鬼喊鬼叫——

“張美麗，你不要過來，坐對面去！”

“張美麗，求求你，你坐單人椅吧……”

心軟如我，看到姐妹這樣苦苦祈求，乖乖地抱著我的抱枕坐到對面的單人椅上去了。但是，后來有一天，在叉妹在我旁邊裝作痛苦得齜牙咧嘴地喊“我被擠得變了形”的痛訴聲中，我發現了，我上當了，根本一點都不擠！

是姐妹，就要親親熱熱地坐在一起！從此，雖然吃很多但依然纖瘦的我，變得異常固執，雷打不動地和叉妹坐在了三人位上，然后開始熱情地“拉客”（？）。

“夏沅，你快來，坐這兒，坐這兒。”夏沅面露為難。

“鍋，你坐下！可以坐下三個人！”鍋礙于我的熱情邀請，不得不裝腔作勢（？）地往這邊來，最后一屁股……坐在了扶手上。

呵，不是姐妹了。

小鍋：編輯這個職業讓我感受到很多溫暖

我其實是個很容易放棄的人，“萬事開頭難，只要肯放棄”這句話一直是我的做人方針。

好幾次，王小明用自制表情包催我寫“小美好”時，我覺得難寫（又懶……），就試探性地問：“我這期可以不參加嗎？”

不過，每次都在小明高大、偉岸（……）的身影走向我座位之前，我迅速否決了自己的提議，并寫完。

甚至有一次，她剛發給我話題，五分鐘后，我就交了，得到了一瓶冰可樂的獎勵，心里居然有一種隱隱的自豪感，小學時獲得三好學生的榮譽都沒有這么感動過！

可能是我們老在互動里哭窮吧，讀者和作者都以為編輯們一個個都是窮鬼，經常擔心我們哪天就不干了。

有一年冬天，我隨口說了句“長沙的冬天也太冷了，唉，想回家冬眠”，隔天就收到了某作者寄的一床厚厚的棉被。

還有一次，我在互動里嫌棄包子店的肉包漲價了，只能吃菜包子。過了幾天，我收到讀者的來信，里面夾了二十塊錢，說給我買包子吃。

（朵爺：？我喊了三年，都沒人送我微博會員！）

大家這樣爭先恐后地送溫暖，才讓我在編輯這行做了十來年，一直堅持到了現在。

（唱）感恩的心，感謝有你！

不過，我還是要提醒廣大讀者朋友，這群人在互動里哭窮千萬不要信，一個個都富得流油！

除了我……

（搓手）眼看著就到小龍蝦上市的季節了，不知道有沒有好心人送——（被王小明捂住嘴，拖下去了）。

朵爺：沒有人！可以坐我的位置！

要說起固執地保持一個習慣……那可能只有拖稿了……（王小明：給我寫！）

好的吧，我對坐座位有一些小小的要求，即便是公司的小小茶水間，我也有自己心儀的位置。如果是夏天去，我喜歡坐在第二排靠窗的位置，因為那樣，冷風就不會吹到我瘦弱的身體;如果是冬天去，我會選坐在第二排靠過道的位置，因為那是暖風口正對的位置，而除了我，其他人都不想坐那里——熱風會把她們的妝吹沒。

但也有意外，冬天里，有時候我進去，一個叫作黑豆的男編輯不知好歹（……），正坐在我的專屬座位上！為了保持我的體面，我只好拎著飯，緊緊地挨著他（？），站在他身邊吹熱風……幾次之后，他也不再坐在那里了，甚至連茶水間都不進來，而且偶爾碰到我時，感覺他看我的眼神也有一些異樣……

除了茶水間，會議室也是，開會的時候我要靠墻的位置，旁邊最好是坐著丐小亥，希望他用龐大的身軀擋住打瞌睡的我……后來有很多人都發現了這一招，每次開會，丐小亥的身后都簇擁著三四五六個打瞌睡的女孩兒……還有人甚至在化妝？（小鍋：我沒有！）

后來我的習慣開始變得有一些夸張……老板經常叫我們去他辦公室開會，而在他辦公室的會客廳我也有一個風水寶地，我每次都會第一個跑進去占領！但有一次，我去晚了！我在門口偷看到那個座位上赫然坐著一個巨大的身影，定睛一看——是老板！

呵，我退了出來，打開手機發了一條消息：老板您好，我想請個假……

雖然這期的大家都很像是在胡言亂語，但總算勉強貼合了我原本提出的“固執”主題。催互動不易，而我堅持了這么些年（朵爺：也沒有多久），每天堅持不懈地騷擾……不是，敦促大家努力工作，實在是太了不起啦！（叉妹：我看你是固執的厚臉皮！）