飛虹

年微漾

該如何定義一條潺潺的河流？河床寬闊，波光瀲滟，綿延的柔波中散落著碎銀般的陽光，輕曼的水草里隱藏有翠綠色的鳥鳴？在2000多年前，作為中國第一批漢詩誕生的地方，“水”這個意象便完整而又悠久地在文藝作品中保留了下來。不管是“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”，還是“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”，水的婉約常常與愛情的唯美聯(lián)系起來。然而，在自然凌駕于文明的春秋戰(zhàn)國時代，一個現實且殘酷的問題隨之浮出水面：因景生愛的情感并不能飛渡橫亙在地理位差前的這條河流。于是更多的時候，人們看到的是“求之不得，寤寐思服”的無奈和“溯洄從之，道阻且長”的艱澀。所有的種種凄美，在后人的一首詞中盡覽無余：“我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水！”

直到橋梁的出現。尾生抱柱，是跨越國別的愛戀;奈何飲湯，是考驗死生的愛戀;鵲橋相會，是串接天地的愛戀;斷橋殘雪，是超出種族的愛戀。在被賦予對美好結局的期望的同時，橋梁最主要的還是承擔著擺渡行人的職責。當然，也有些無心插柳的典故：張良橋下拾履，受贈《太公兵法》，遂成一代名相;張飛當陽橫矛，喝退數萬曹軍，終于化險為夷。因此，每一座橋都像是一件天平，它以人口流動和相互溝通的方式，維持著橋梁兩端不同地域間政治、文化、軍事、民生等資源的平衡。

我們需要進一步理性地推演橋梁的進化，在橋梁史上，這個過程是這……