煤油燈（外二首）

喙林兒

風穿透了窗戶紙

燈火一閃一閃的。飄忽的樣子

像我幾十年對老屋的記憶

其實， 風一直沒有停止過吹動

煤油越來越少

燈芯不斷被挑剪

微弱的火苗， 暗了又亮起來

父親回來了

火苗驟然搖晃起來

母親慌亂地用手掌罩住煤油燈

她臉上的淚痕和青紫， 突然放大

犬吠聲漸漸被父親的鼾聲蓋住

燈火安靜下來

母親手里的縫針不時在頭皮上磨一下

針線上下拉動， 像一頭牛在拉動歲月

最后一次看到煤油燈被點燃

是母親突然倒下去的那個黃昏

晦暗， 落滿的灰塵

像走完一生的證據

聲嘶力竭挽回一個油盡燈枯的結局

他年事情

她突然悲傷

意識到現在只剩下夜的黑

鬧嚷嚷來的， 都死寂寂去了

那些歌聲， 是話筒的

贊美， 是屬于主持人的

夜， 纏繞， 糾結

在死寂寂的黑洞里涌動

她想起有人在光年之外， 玩的

虛詞和修飾， 在貧瘠的荒島上

所做的貴族游戲

“終將是破碎的”

舞臺上那些歌聲和贊美

閉幕之后， 似乎余音繞梁

黑暗卻從不放過誰， 很快地

就漫過來， 緊緊扼住了誰的咽喉

透視

這下好了

我一下子看清楚了你心臟的輪廓

每一根血管的走形

每一寸骨節的大小

還有你以盤坐的姿勢， 竭力想

隱藏起來的骨盆

這下好了

你白天鵝般的頸項

扭曲成了蛇形

你嬌媚柔軟的肌膚， 在X 射線下

再也無法發出威力

可是， 你蓬松的麻花辮

那么長， 那么美

它真的穿過了空間

還在一點一點

摩挲著我的手臂

摩挲著我的心

我顫抖， 流淚

曾經， 那……