《詩》中草木香

半文

芣苢：勞動是一件快樂的事情

采采芣苢，薄言采之。

采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。

采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言祮之。

采采芣苢，薄言襭之。

——《周南·芣苢》

陽春三月，風和日麗。黃河之南，中原之上，適合踩著薄薄的陽光踏春。我喜歡用到“踏”這個詞，踏在春天之上，如行走在云端。那時的女子還屬于春天，有春天一樣自然碩大的腳板，有春天一樣粉紅色的臉龐，有春天一樣郁郁蔥蔥的青絲。三千年前，一群屬于春天的女子，穿著屬于春天的裙子，春意飛揚地踏在中原的原野之上。那個時候的中原，適合群雄逐鹿，適合刀光劍影，適合戰爭搶奪，不適合耕作。但這并不影響春天的降臨。春天徐徐降臨人間，來到中原，也來到女子的心頭，于是，一群女子去原上踏春。她們捧著一顆春心，帶著一臉春意，踩著春天特有的蹦蹦跳跳的步子，歡快地行進在原野之上。她們的腳下，春意在蔓延，仿佛每一個蹦跳的步伐，都會開出一朵春天的花來。

沒有耕作，但春天的大地并不荒蕪。這個春天，把屬于戰爭的煙塵暫時地遮蔽了一些，把一些屬于人間的美好重又還給了人間。

“芣苢！”一個女子發現了一棵芣苢。又一棵。再一棵。很快，一群女子發現自己已經進入了芣苢的包圍圈，前后左右，原野之上突然冒出了一大片芣苢。芣苢狀如豬耳，一葉芣苢就是一只碩大的豬耳朵。一大片芣苢，好似長了一地的耳朵，仰而向天，聆聽天籟。天籟是美樂，需要認真地聽。說到認真聽的時候，老師敲黑板：豎起耳朵來，聽好了！這一地的豬耳朵，都把耳朵豎了起來。

不過，真正的豬耳朵大而不堅，堅而不挺，常常是垂掛在一個碩大的豬腦袋兩側，無所作為，偶爾蚊蠅糾纏，才會扇動一下。平日一動不動，只是裝飾。現在，這一地的芣苢，好似一地的豬耳，裝飾了三千年前那個春天。女子們發出了一陣古老而新鮮的尖叫：“芣苢！好多芣苢！”“快采快采！”“散開，我的，都是我的！”

芣苢是野菜，稱“車前草”，在鄉下，我們叫“豬耳草”，因為草葉像豬耳朵，春天的嫩葉采下來，可煮菜湯，湯色清亮，有屬于春天的鮮嫩味。至五月六月，可整株采下，曬干，入藥。弘景曰：車前子性冷利，仙經亦服餌之，云令人身輕，能跳越岸谷，不老長生也。

弘景是道士，修的是道，終未成仙。不過，倒留下了不少仙方。常吃車前，雖不一定成仙，看樣子好處頗多。因車前成熟后多子，春秋時，據說也象征結婚生子，多子自然多福。一群年輕女子在一個春天突然遇見了大地的豐厚饋贈，便發出了屬于這個春天特有的尖叫。把雙臂一圈：我的，這些都是我的！

這是大自然種下的一片菜地，有緣人都可采之。于是，采呀采！采呀采！馬不停蹄地采，雙手翻飛地采。先是很認真地采，稱“掇”，一片一片地掇，掇一片是一片。掇了許久，突然發現這樣掇下去是無論如何都掇不完這一地的芣苢。所以，開始捋。捋是我們鄉下人才有的粗魯，是不挑不揀，順手就拔，像捋袖子。不過，這個春天，這群野蠻采摘芣苢的女子身上，感覺不到粗魯，我只感覺到了春天的勃勃生機。

女子太高興了，芣苢太多了，真的太多了。越采越多。手太小了，也太少了，因為只有兩只手。只能撩起裙裾，一手提著衣襟，衣襟比手大，能把芣苢兜住。于是，繼續采。春天的大地如此肥美，這個春天，只有陽光，只有春意，沒有戰事，沒有煙塵。風和日麗的春天，真的讓人心情舒暢，真想唱支歌啊！

采啊采！采啊采！這個春天，這一群突然出現在原野上的女子突然遇見了一地的豬耳朵，太高興了。勞動是一件讓人快樂的事情。女子們邊唱邊摘，邊摘邊唱，背上已隱隱見汗，有一些微微的暖氣，在這個春天的陽光下自原野之上升起。

我喜歡在大地上勞作的感覺，整個人熱氣騰騰，與大地混為一體，重新回到大地懷抱的感覺。突然想起QQ農場，以前常在半夜起來偷菜。想起開心農場，很多人在那里除草、除蟲、澆水，不辭辛勞。那些進了城的人，那些離開了土地的人們，是會懷念在大地上勞作的快樂的。離開越久，越是懷念。所以，哪怕是虛擬的勞作，也吸引了目光。現在，我的指尖在鍵盤上奔跑，但我的心頭懷想的，是三千年前那個在中原的原野之上徐徐拉開帷幕的那個春天！是有一群女子躬身勞作的那個春天！

采啊采！采啊采！采得興高采烈，采得熱氣騰騰。一群在大地上勞作的女子，是這個春天最好的風景。芣苢實在太多了，三千年前，從來沒有什么季節像春天這么讓人心滿意足過。一只手拉不住裙裾，就把衣襟扎起來，扎進腰帶，把衣襟變成一個碩大的口袋，大到可以裝下一整片的大地。于是，女子繼續采，繼續采：采啊采！采啊采！邊采邊唱，邊唱邊采。

女子唱的，就是一支快樂的歌，歌里只有一個字，就是“采”。采芣苢真是一件讓人快樂的事情。說是“采”，卻可以化成不同的漢字，是“采”、是“有”、是“掇”、是“捋”、是“芣苢”、是“芣苢”，從小心翼翼到大刀闊斧，歌聲不斷循環往復，快樂不斷層層遞進。仿佛女子采摘的不是芣苢，而是快樂。快樂累積，襟中芣苢越多，快樂也越多。這個春天，這一地的快樂，如何采摘得完！

我不去想象三千年前在原野上采摘芣苢的女子最終喝到了怎樣鮮美的芣苢湯，也不去想象這一群女子最后去了哪里，她們的那絲血脈最后進入到了哪個后人的骨頭。我只想說：我在歌聲中聽到了勞作的快樂！我喜歡勞作的快樂，勞作的快樂有時勝過吃喝的快樂。你喝一碗芣苢湯的快樂不會高于在春天的大地之上采摘芣苢的快樂。你吃一條魚的快樂不會高于釣到一條魚的快樂。

那個古老的春天，那片古老的大地，那種古老的勞作的快樂高高在上，高于天空，厚于大地。三千年前，那一種快樂一直在中原大地上延續，流淌。到今天，我們在大地上一俯下身，就能擁抱到那一種古老的快樂。即便沒有機會俯下身子，在腦中想到“大地”，在鍵盤上敲下“大地”，在眼前出現“大地”這兩個漢字，我也便深深地懷想那一種在大地上揮汗如雨的快樂。

萚兮：和落葉一起唱歌

芣苢兮芣苢兮，風其吹女。

叔兮伯兮，倡予和女。

萚兮萚兮，風其漂女。

叔兮伯兮，倡予要女。

——《鄭風·萚兮》

秋天是一個同樣肥美的季節。天很高，地很厚。一片一片樹葉，走完了從地到天這長長的一生，開始往下，走回自己的內心。

在秋天行走，穿行在飄浮的落葉之間，要學會和一片落葉交談。談一些慶祝豐收的話，談一些四季輪回的話，談一些屬于天空和云朵的話。在大地上忙碌了一輩子的人們，雖無翅膀，卻并不妨礙他對飛翔的向往，肉身沉重，飛不動，就讓思緒輕盈，在天空飛一會兒。就讓思緒坐上枝頭，和一片葉子一樣，吹吹風，看看云，聽聽雨。葉子要落下來，是好事情。在天空坐得久了，回到地上，感覺踏實。坐飛機，每一次起飛之后，我都盼著它盡快落地。總要等到飛機伸出起落架，落在跑道上，發出響亮的轟鳴，我的心才終于落地。對于我來說，大地才是最為豐厚的依靠。一片葉子，從大地出發，需要走很長的路，才能走到天上。從天上再次回到大地，葉子還是那片葉子，心情卻不一樣了。出發時，想要走得遠些，再遠些，更遠些。最好是獨自走在別人都夠不著的天空，像一顆孤獨的星辰。現在，它想回到大地。

落葉之美，在于有了沉淀，著了歲月的色澤。這一片，是楊樹，是楓樹，是槭柿，是黃櫨，是梧桐的落葉，都行。我常常行走的工商大學，落下的，是梧桐。梧桐是棵好樹，可棲鳳凰，可做古琴。樹中有屬于天空的聲音，做成了琴，天籟便可重現人間。事實上，杭州栽種的梧桐，不是真正的中國梧桐。真正的中國梧桐是青桐，不多見。走在西湖邊，或走在工商大學，凡入目的，皆是法國梧桐。法國梧桐，我喜歡叫“懸鈴木”，因果實成熟后，像一個一個鈴鐺，掛在天空，搖搖晃晃，可以奏出仙樂的樣子。

叫“懸鈴木”而不是梧桐，似乎就是有些文化的樣子。對于有文化的國人來說，一片落葉，不只是一片落葉。因為國人和一片落葉一樣，是沉淀了一些屬于時間的歷史和文化的。看到秋葉飄落，一個有文化的中國人會說：“萚兮秋風，洞庭波兮木葉下。”會說：“月冷天風吹，葉葉干紅飛。”會說：“滿階不聽家僮掃，擬把新詩逐片題。”

對于國人來說，每一片落葉，都是一首詩歌。很自信，是因生長在一個浪漫的屬于詩歌的國度。三千年前，周朝那個采詩官帶著詩筒，帶著刀和簡，行走在田間的小路上。采詩官是一個很好的職業，采詩官采摘詩歌跟我們在秋天收割稻子、采摘蘋果、清點落葉，是一個樣子的。我想象，也是秋天，也有落葉飄浮，采詩官穿過一片一片落葉，去采摘詩歌。一路上，秋意正濃，風吹秋葉，“沙沙”作響，好似樹在唱歌。是一片兩片，是千片萬片，是一群秋葉在同唱一首歌，是天籟之歌。這是歌，也是詩。對于采詩官來說，詩就是歌，歌就是詩。那個三千年前的農民，握著鐮刀，一邊收割，一邊唱歌：

萚兮萚兮，風其吹女。

“女”是“汝”，是落葉，是無邊的落葉。風吹著它，風飄著它，在秋天之上，落葉感受到了大地的肥美和收獲的歡樂。所以，它忍不住要跳舞，忍不住要唱歌。一片落葉要唱歌，一群落葉都要唱歌。在田里勞作的人們，也想和落葉一起唱歌。對于大地來說，每一個勞動者，都是詩人：

叔兮伯兮，倡予和女。

既然有人領唱，自然有人應和。舊時，先發聲者為倡，后應聲者為和。一人倡議，一群人應和。一倡，一和。《禮記·樂記》有云：“倡和清濁。”不管它清兮濁兮，放開嗓子唱吧。秋風，落葉，采詩官，勞作的人們，和天，和地，一起唱歌。“叔兮伯兮，倡予要女。”每一片落葉都是歌者，每一個勞動者都在唱歌。天地之間，只有歌，只有詩，仿佛詩的海洋。想象站立在三千年前的古老的大地之上，浪漫滿盈，是要溢出來的詩意。

我喜歡唐人周端臣“滿階不聽家僮掃，擬把新詩逐片題”一句。作為一個中國人，我想要做一個采詩官，和三千年前一樣，行走在田間小路，穿行在落葉之間，與蟲獸為伍，與草木做伴，采一首詩，唱一首歌，題于一片落葉之上。一首一首采，一葉一葉題。題完，隨手扔進腰間竹制的詩筒，讓它們混在一處，喜歡合唱就合唱，喜歡重唱就重唱，喜歡小組唱就小組唱，想獨唱也行。一首詩，可以有很多不同的讀法，也可以有很多不同的唱法。

《爾雅》謂：櫬，即梧，因其可為棺。《詩經》中的櫬，就是梧桐，為“棺”，為“琴”，都是歸宿。棺是肉體的歸宿，琴是靈魂的歸宿。落葉之上，有屬于靈魂的香味。琴聲響起，不論梧桐或是紅楓，那些屬于天空的美好，便落了凡塵，進了人間，仿佛雨水，融入大地。總有一些美好，無法言說。無法言說的美好，需要歌唱。“要”，是邀請，是會合。把歌唱的人、歌唱的聲音匯合在一處，就是把人和自然合在一處，把天和地合在一處，就是把一樹落葉合在一處。

和落葉一起唱歌，是一種很好的詩意。這日清晨，我在工商大學散步，落木蕭蕭，懸鈴木的落葉，一層一層將我覆蓋。我想起三千年前那些屬于大國的美好，心里感覺踏實。我喜歡穿行在這個肥美的秋天，喜歡這種被落葉覆蓋的感覺。和落葉一起唱歌，感覺自己就是一片落葉，感覺自己就是一首詩歌。

“萚兮萚兮，風其吹女。”飄浮在這個肥美的秋天之上，俯視這美好的人間，讀《鄭風·萚兮》，輕輕地唱一首屬于秋天的詩和歌，真的是一件十分美好的事。

真的，不像是在人間。

蒲與荷：一場讓你號啕大哭的愛情

彼澤之陂，有蒲與荷。

有美一人，傷如之何？

寤寐無為，涕泗滂沱。

彼澤之陂，有蒲與蕳。

有美一人，碩大且卷。

寤寐無為，中心悁悁。

彼澤之陂，有蒲菡萏。

有美一人，碩大且儼。

寤寐無為，輾轉伏枕。

——《陳風·澤陂》

初夏，湖邊，水蒼蒼，草茫茫。三千年前，陳國，在河南之南，在安徽之北，水不多，但湖足夠大，可以容得下一場盛大的思念。在思念泛濫之前，這里，或曾容下一場驚心動魄的相遇。我常常把一些表面不動聲色的相遇定義為驚心魂魄的相遇。譬如，許仙和白娘子相遇。譬如，梁山伯與祝英臺相遇。人間所有驚心魂魄的相遇，表面，都是云

淡風輕，都只是偶爾遇見。仿佛只是揮一揮手，互道珍重，實際，內心翻江倒海，波瀾壯闊。

我不清楚那男子如何？此時，水邊，一窈窕女子，在來回地徘徊。伊不是要跳水。湖水清淺，只適合生長香蒲、荷花、蘭草，無法淹沒一個女子的思念。現在，伊的那個窈窕的脖子已舉不動一個沉甸甸的腦袋，伊需要把這一份盛大的思念倒出一些來。倒一些在香蒲上，倒一些在荷葉上，倒一些在花蕊間。沒有辦法，睡不著啊！入眼皆是蒲與荷。

蒲草多好，細而長而尖，散發著一種屬于男性才有的剛強的鋒利的香味。女子可以用鐮刀收割，可以把蒲葉曬干，剖細，再慢慢地編織成一個小小的香包，或碩大的食袋。香包用來盛草的香、花的香、女人的香，可以贈送給俊美的男子。食袋用來蒸飯、蒸肉，可以滋養一個肉體的壯實。

蒲草多好，散發著肉體的香味，也有靈魂的香味。蒲草的果實更好，開了花，結一根細細長長的蒲棒。一根一根，棕中帶青，舉在那里，仿佛向天敬香。如果那時有香道，不必檀香，不必沉香，點一根蒲棒就夠了。道，法的是自然。不是點一炷香就叫“香道”，不是喝一杯茶就叫“茶道”，不是剪剪插插就是“花道”。香道，是以香引路，帶領你回到最初的心境，出發時的心境，回歸到那種原始的、純粹的美好。以此，喝茶喝的也不是茶，喝的只是一種回歸的心境。至于茶葉貴不貴，茶具好不好，都只是細枝末節。

不過，此時的女子，沒有編織香包的興致，也沒有思考香道、茶道、花道、無間道等等的心情。伊的眼里，只有蒲，只有荷，只有那個闖入心扉的男子。

有美一人，傷如之何。

沒有辦法，人，就是感情的動物。女人更是。國人講了幾千年的中庸，在感情的世界里，卻始終沒法中庸。或者愛，或者不愛。或者愛，或者恨。或者愛恨交織。不愛不恨，不喜不怒，活著什么意思？孔子的表述里，有一種器物叫“欹器”。欹器就是一個容器。這個容器，掛在一個架子中間，你往里注水，少的時候，是斜著的。注到一半，就中正了。注多了，會傾覆，會全部倒出來。這欹器，就是中庸之器。一個中庸之器，就應不偏不倚，不左不右。一個中庸之人，就應“上不怨天，下不尤人。”

這心，怎么可以是一個欹器？女子的心，顯然不是欹器，已經裝滿，已經傾覆。“寤寐無為，涕泗滂沱”。醒也不是，睡也不是。醒也不能，睡也不能。總是在醒與夢之間徘徊，掙扎，糾結，矛盾。伊的內心就是個狂亂的戰場，總是自己打自己，自己罵自己，自己出離自己，遍體鱗傷卻樂此不疲。現在，面對著浩浩蕩蕩的大水，面對著香蒲的香，荷花的美，女子想起了那個男子的俊美。我一直以為只有女子才可以用到“美”這個字，但古人發現了男子的美，也是美得動人心魄。如荷花般中通外直，如荷花般清出淤泥，如香蒲般自帶劍鋒，如香蒲般自帶靈魂的香味。十分完美！真的是扔不掉又牽不住，舍不得又夠不著。宛在水中央，如在水一方。

女子伸出手去，甩出去長長的思念，穿越水，穿越香蒲，穿越荷花，穿越時間和空間的隔阻。沒有電話，沒有微信，沒有朋友圈，三千年前，這個女子不知道如何把自己這份沉重而盛大的思念傳遞給意中的男子。沒有辦法，是真的沒有辦法，只能在水邊號啕大哭。

想象一個女子在水邊、在香蒲與荷花中間“號啕大哭”的畫面，是思念泛濫成災，是被思念壓垮的最后的抵抗。感情無法中庸。真的，你無法在水邊和一個窈窕的女子談論如何保持感情的中庸。現在，不是愛或者不愛的問題，而是如何來成全這一場讓人號啕大哭的愛情？

我把場景設置在初夏，因為這個季節，水邊，還有著人間的薄涼。水邊，有蒲、有荷、有（即蘭）、有菡萏。

“彼澤之陂，有蒲菡萏”。古人稱未開的荷花為菡萏。開了是荷花，未開是菡萏。如此，必是初夏，此女子就是那一朵菡萏，將開而未開，還需要一些陽光，一些雨露，需要一場讓人號啕大哭的愛情。

“有美一人，碩大且儼。寤寐無為，輾轉伏枕。”想象這一場愛情，是一廂情愿的相思。那男子，碩大且嚴肅，像個評委。他眼中的女子定然無數，而女子眼中，心中，只有一個他。這個女子大概沒經歷過很多個男子。或說，那個時代，男子，特別是年輕而優秀的男子，實在是稀缺。從資料可以約略知道，那是一個動蕩的時代。公元前722至前464年，各種戰爭達448次，250多年中只有38年沒有戰爭，而在公元前463至前222年的200多年中，僅大規模的戰爭就有222次。

歷史不忍細翻，戰爭不敢細看。

當時死了多少人？今天無法計數。但約略可以知道，秦國在當時的人口約500萬，齊國略少些，楚國雖地大，但人更少，接下來就是趙、魏、韓、燕等國，作為晉、楚等國的依附小國，陳國人口更是少得可憐。戰爭死去的多是年輕男子。所以，能在水邊，遇見一個“碩大且卷”“碩大且儼”的俊美男子，且是在一朵菡萏將開未開的時候，實在是來得十分及時。

相思情重，無奈露濃。女子這一場盛大的思念，此刻無處安放。那個“碩大且卷”“碩大且儼”的男子，身在何處？或許身在高處，或許身在遠處。反正，女子的手不夠長，思念也不夠長，無法挽住一個男子的手，無法拴住一個男人的心。三千年后，我讀《陳風·澤陂》，想象一個女子在澤邊號啕大哭的畫面，仍能穿越時空，感覺到那一種驚心動魄的憂傷，和同樣驚心動魄的美麗。

那樣一個動蕩的時代，在這一塊古老的大地之上，還是記錄了這許多美好的東西。譬如，這一場一廂情愿的相思，這一場號啕大哭的愛情。那個時候，教條還沒有形成，女子還可以自由地相思。那時候的愛情，還沒有被圈養。那一場讓一個女子號啕大哭的愛情在經過三千年的時光的過濾之后，在今天看來，依然有著蒲草般的美好，依然散發著來自靈魂的香味。今天，我們依然懷念那些沒有被圈養的愛情和那些不曾被圈養的美好。

真的。如果此生，你曾經歷過一場讓你號啕大哭的愛情，那么，余生，便可無憾。

彤管與荑：那些細小而溫暖的美好

靜女其姝，俟我于城隅。

愛而不見，搔首踟躕。

靜女其孌，貽我彤管。

彤管有煒，說懌女美。

自牧歸荑，洵美且異。

匪女之為美，美人之貽。

——《邶風·靜女》

三千年前，黃河往南，那個春天，既濃且烈。城隅之上，有柳絮糾纏，有春風扯袖，男子的內心被春意灌滿。走過去，十步。走回來，十步。來了又去，去了又來，不知道走了幾千步幾萬步，也不知道搔了幾百回頭皮。踮起腳來望望，伸長了脖子望望。內心春意如在杯中倒酒，漫出來，漫出來，但那個美好的女子，為何還不到來？

這是一場美好的愛情，有著一些美好的細節。伊讓他等著，他就一直等著。到底等多久？不清楚。我只知道，那些被長久地等待的愛情，會來得更濃烈些，也更持久些。

男子終于等到了伊。伊“姝”，伊“孌”。真好。古人會用不同的漢字來形容一個女子的美好。男子終于等到了這個美好的女子，一見之下，內心的愛意就泛濫了。或許在等待時他的內心還有一些小的幽怨，但此時，云開霧散。他顯然已忘記去追問：為什么來遲了？

或許伊并沒遲到多久，只是因為他受了愛意的煎熬，把每一秒鐘都過成了分，把每一分鐘都度成了時，時間被拉長。或許，只是女子想把這一種美好變得更加美好，于是，躲在一旁，滿臉笑意地偷偷看著他，看著他著急，看著他彷徨。或許，伊只是在來時的路上，被一棵草絆住，突然發現了一些細而小的美好。

現在，他的眼前，只有姝，只有孌，只想把伊緊緊地抱在懷里。伊顯然比他更加懂得，這世間所有的美好都需要被拉長，被放大。伊送給他一枝彤管草，這一枝初生的草，圓滿紅潤，散發著屬于少女臉頰才有的女兒紅。這草管之上，有女子的體溫，女子的紅潤，女子的香味。男子接過彤管草，一把握住，真的就是握住了整個愛情。右手掌心，握的是山川河流。左手掌心，握的是美好愛情。什么都不缺了。

這是一個適合談論美好的季節。

或者，女子正是因為需要挑揀一枝足夠美好的彤管草，才在赴約的路上耽擱了。男子握住了彤管草，伊又拿出一棵荑。這荑是鄉下常可見到的白茅。朱熹集傳：“茅之始生曰荑，言柔而白也。”初生的白茅，在三千年前，黃河南岸，邶國，稱“荑”。在我所居住的錢塘江流域，吳越之地，稱“茅針”。初生的白茅，包裹在葉片之內，仿佛嬰兒，柔而白而嫩。葉片包裹著“荑”，兩頭尖而細，中尖鼓而脹，仿佛針形，所以，稱“茅針”。把葉片細細地剝開，剝出“荑”，放入口中，細細地嚼，可以嚼出屬于草木的細細的香，細細的甜。在沙地，路沿渠，草逐水，走著去學堂，沿路可以一根一根采茅針。一路，可采一小把。不是要送給哪位男子或者女子，只是想比一比，誰采得更多。

美好的東西，誰都喜歡。這個美好的女子，挑揀了最為美好的一棵荑，送給男子。男子伸出手去，接過。左手，彤管;右手，柔荑。這下，兩個手真的都滿了。只能張開雙臂，用雙臂來擁抱愛情，緊緊地擁抱。想象三千年前，城隅之上，那一份被緊緊擁抱的愛情。那個春天，男子和女子是可以自由戀愛的，女子是可以把一棵荑作為愛情的信物贈送給男子的，那一棵柔荑之上，是可以承載細小而溫暖的美好的。

“匪女之為美，美人之貽。”這棵柔荑是美好的。其事實，真正美好的，是愛情。是因這草是那個又姝又孌的女子送的。柔荑之上，有屬于愛情的香、屬于愛情的甜、屬于愛情的美好。我頓時記起讀小學六年級時，一個名叫“小愛”的女孩。伊曾送我一張生日賀卡，打開，會唱“祝你生日快樂”。電子音樂響亮，高亢，尖細，仿佛可以刺穿天空。我說，是天籟。即便三十多年過去，現在記起，仍是天籟。雖然在今天看來，那一種電子音樂如此粗糙，如此單調，但我堅持認為，那是天籟。我雖只是一介農民，這一生中，卻也曾收到過一些比這卡精致得多也貴重得多的禮物。但那些丟在何處，是何樣貌，何時消失在記憶深處，我再不曾關心。而這卡，形狀、色彩、聲音，現在憶起，美好如初。和那一棵一棵的茅針一樣，面帶著細小而溫暖的美好。

時間是一劑最好的良藥，會過濾，會選擇性遺忘，會把那些傷的痛的小心翼翼地包裹起來，扔進深處，不再觸碰。于是，記憶便只剩下美好。那些細小的溫暖的美好，仿佛人間微火。《詩經》也是。三千年前，春秋戰國的大地之上，戰火熊熊，狼煙四起，可說是走過了中原最為混亂的一段旅程，但是，《詩》過濾了刀光劍影，把美好的愛情、親情、自然之情、萬物之情都記下了。歷史，便美好如初生，如柔荑。

我喜歡這樣一種美好。

今日感恩節。窗外，落葉增多，冬日漸入佳境。這個四季分明的江南，有著人間該有的所有的美好。我在窗內，與一個江南的冬日隔岸相望，讀《邶風·靜女》，與三千年前那個反復“搔首踟躕”的男子一起懷想歲月深處的那些細小而溫暖的美好，一枝彤管草，一棵柔荑，或是一張賀卡，實在是一件美妙的事情。在冬日，在人間，我們需要撿拾那些細而小的往事，需要以這些微火來取暖。

不論三十年還是三千年，那些細小而溫暖的美好都是歲月留給我們的火種，需要時，隨時取出，攏袖烤火，人間的涼薄便抽身離去，全身便洋洋而暖。多好！

責任編輯? 韋健瑋