山歌情

地處贛南山區的銅鑼灣今天迎來大喜日子，臺胞張奎先生為了造福鄉梓，決定在家鄉銅鑼村投資數百萬元，興建一個占地千余畝的大型水產養殖場。這是銅鑼灣鎮最大的招商項目，縣委王副書記親自出席意向書簽約儀式。鎮里最豪華的帝豪大酒家里觥籌交錯，歡聲不絕。然而作為主賓的張奎先生，似乎有些心事重重。就在大家酒興正濃之時，張奎卻說他不勝酒力，想單獨一人到外邊吹吹風。

這天正是銅鑼灣的圩日，街上熙熙攘攘，熱鬧非凡。張奎信步來到圩盡頭，遠遠聽到一陣高吭的山歌聲，夾雜著清脆的小鑼聲，十分悅耳動聽。原來，銅鑼灣的山歌與眾不同，演唱者手執一面小鑼，邊敲鑼，邊唱歌。張奎一聽到清脆的鑼聲，心頭頓時為之一振，這不就是地道的客家山歌嗎？張奎這次奉老父之命回鄉，有兩大任務：一是簽訂銅鑼灣水產養殖場的投資意向書；二是將一把“鑼錘”送給一個叫“老七”的山歌手，順便錄制幾首原汁原味的本土山歌，帶回去聊解老父的鄉愁。張奎的父親小名叫“狗子”，早年是銅鑼灣有名的山歌大王，1946年，被拉了壯丁，以后輾轉到了臺灣。幾十年來，家鄉的水土，尤其是家鄉的山歌，無時無刻不使他魂系夢牽。他總想在有生之年，回到故鄉，親耳聆聽甚至親自登臺演唱浸透他生命血脈的山歌，無奈年事已高，行走不便，只好把他多年的積蓄，拿到家鄉投資興業，報效鄉梓。根據老父的意思，張奎寫信給銅鑼灣鎮政府，幾經商議，最后決定在家鄉興辦一個水產養殖場。張奎回鄉后，經過實地考察，投資環境雖說并不十分理想，但能了卻老父一樁心愿，也就欣然同意了。遺憾的是老父交辦的第二件事卻無法完成。鎮領導告訴他，“老七”早已亡故，他的兒孫也已外出打工。他想錄制幾首山歌帶回去，可找了幾戶人家，都吃了“閉門羹”，人家板起個臉，要么說“沒空”，要么就干脆說“不會唱”，使張奎大失所望。家鄉人為何對他這般冷淡？難道家鄉的山歌真的零落至此？沒想到獨自剛溜了出來，就聽到如此美妙動聽的山歌！張奎雖說是第一次回鄉，但受老父的熏染，對家鄉的客家山歌十分欣賞，甚至還能即興演唱。于是，他連忙循聲上前，只見大榕樹下，一位年約五十的漢子，手執一面小鑼，正在當街演唱：“一把芝麻撒上天，肚里山歌萬萬千；南京唱到北京轉，回來還唱兩三年……”張奎撥開圍觀的人群，躬身作揖：“請問這位老俵，你可是本地銅鑼村人？”漢子也不回話，隨口唱道：“打鼓要打鼓中心，聽話先要聽聲音；上園蘿卜下園蔥，你說我是哪里人？”“老俵，你可以幫忙錄制幾首本地山歌嗎？噢，我會給你付報酬的。”漢子依然不答話，又唱道：“柑子丟在井中心，一半浮來一半沉；出門三步看天色，敢問先生是哪人？”“我叫張奎，就是銅鑼村當年的山歌大王狗子的兒子。”不料漢子一聽，扭頭就走。張奎好生奇怪，弄不清到底是哪里得罪了他。連忙向旁邊的一位老者打聽這個人是誰。老者告訴他，這漢子小名叫盼錘，是銅鑼灣山歌大王老七的兒子。張奎一聽，大喜過望，他就是自己要尋找的人。可是他心里又涌起陣陣疑團：老七的兒子明明在家，鎮領導為什么要瞞他？盼錘又為什么不愿見他？張奎決定改變返回縣城的計劃，在銅鑼灣住下來，他要親自去拜訪盼錘，并把老父珍藏多年的銅錘交給老七的后人。

聽說張奎十分著急，當夜就要去拜訪盼錘，鎮黨委只好派宣傳部王部長親自陪同前往。銅鑼村離圩鎮很近，步行不過半小時就到了。盼錘家獨門獨院，一到院子門口，王部長就喊道：“盼錘叔，盼錘叔，臺商張先生來看你了，你開開門。”可是里面一點動靜也沒有，王部長又喊了一遍，這才傳來盼錘粗聲粗氣的回答：“想聽山歌，沒興趣，想簽征地合同，辦不到！”這、這到底是怎么回事？張奎越聽越糊涂。再三追問，王部長才道出了其中的原委。原來銅鑼村建千畝水產養殖場，是鎮政府的決定，人工建造千畝水面，鎮政府僅答應給村民一次性的三年補償，村里不僅有相當一部分人要搬遷，而且失去土地的銅鑼村人，勢必要背井離鄉，外出謀生。這樣一來，不但千百年來久負盛名的“山歌之鄉”不復存在，浸透在銅鑼村人血脈中的山歌，也將逐漸消亡。因此，引起村民的不滿，而盼錘更成了有名的“釘子戶”。鎮政府生怕影響張先生的投資熱情，所以千方百計不讓張先生和盼錘見面。張奎萬萬沒想到自己好心辦了壞事，得罪了鄉親，料想盼錘一定不會開門接待，只好怏怏而回。

張奎一夜輾轉反側，無法入睡。第二天一早，他悄悄起了床，獨自一人去找盼錘。可是當他走到盼錘家時，院子外只有“鐵將軍”把門，大門上貼了張紙條，上面寫了一首山歌：歌鄉會客歌對歌，征地免談少啰嗦；要見盼錘也容易，除非鑼錘配小鑼。張奎凝視著那張紙條，老父給他講述的往事，頓時在腦海中久久回蕩——

那是１９４５年秋，為慶祝抗戰勝利，當地士紳延請外地高僧，在銅鑼灣著名的普惠寺前舉辦了一場“祈福大法會”，同時舉辦了規模空前的山歌擂臺賽。歌場上人山人海，高手云集，輪番登臺，擂臺賽歌。按規則，比賽采取淘汰制，賽出歌壇擂主一名，授予“山歌大王”稱號，并獎勵蘇州產小鑼一面，紫檀木鑼錘一把。歌壇上高潮迭起，一浪接一浪，整整賽了三天三夜，最后只剩下來自銅鑼村的狗子和一個叫老七的人，棋逢對手，難分伯仲。最后，主辦方只好來個折中辦法，狗子和老七兩人同時被授予“山歌大王”稱號，一個獎勵一面小鑼，一個獎勵一把鑼錘，兩人相約三年后再決勝負。誰料天有不測風云，第二年，狗子便被國民黨抓了壯丁，從此天各一方，空留下歌壇千古遺恨。

張奎感慨唏噓，只好留下一張字條，塞在門縫中：

盼錘兄：

此次回鄉投資，完全是出于老父報效故鄉，造福鄉梓的心愿，拳拳之心，蒼天可鑒！征地之事，考慮不周，實出意外，還望多多見諒。幸合同尚未正式簽訂，此事可從長計議。老父數十年客居他鄉，時刻惦念家鄉，更惦念當年同令尊大人歌壇之約。老父年屆九旬，風燭殘年，無力還鄉，因此再三叮囑，讓我將獲獎之鑼錘交給令尊或其后人手上，冀圖歌壇后來者，珠聯璧合，薪火傳承，使家鄉山歌發揚光大，再現輝煌……

當天，張奎就留在村里，守候盼錘，直到天黑，盼錘家才亮起燈光。張奎急切地喊道：“盼錘哥，盼錘哥，我是張奎呀，你開開門！”可院子的大門依然緊閉。只聽得里面飛出一首山歌：“敢唱山歌敢稱王，敢打擂臺敢坐莊；打鐵唔（不）怕爐中火，罩籮（撈飯用的竹器）唔怕滾飯湯；布開棋盤擺開陣，雙‘車’隔‘士’扎實‘將’”。這是當年狗子和老七賽歌時的開場白，父親每次和張奎談起往事時，就情不自禁地要唱起這開場白的山歌，所以，張奎十分熟悉，也就隨口而出地唱道：“會唱山歌莫稱雄，惡蛇也怕蜈蚣蟲；鐵錘碰到硬石壁，海燕唔怕雕子（鳥）銃，張飛雖然有本事，可惜遇到老黃忠。”歌聲尚未停歇，吱呀一聲，院子大門早已洞開，盼錘一下子撲了上來，把張奎緊緊抱住，老淚縱橫地說：“是歌鄉的后代回來了，是狗子叔的兒子回來了！張奎，我的好兄弟！”說著，連忙把張奎引進堂屋。廳堂里，客家擂茶、黃元米果、紅薯干、油炸魚絲等家鄉土特產，早已擺了滿滿一桌。張奎把那柄用紅綢層層包裹的紫檀鑼錘雙手遞到盼錘面前，顫聲說：“盼錘哥，這是老父的一片心意呀！”盼錘鄭重地接住鑼錘，轉過身，“咚”的一聲，跪倒在老七的遺像前，叩了一個響頭：“爸，張奎老弟帶著鑼錘，代表狗子叔來看你了，你老人家可以含笑九泉了！”原來，老七也一直惦記著當年和狗子的歌壇之約，所以特地給兒子取了個名字叫“盼錘”，可是盼呀盼的，一晃幾十年過去了，狗子卻杳無音訊。垂危之際，老七的唯一愿望，就是鑼、錘合一，把這象征著山歌輝煌的歷史見證，交到新一代山歌傳人手中。而今，老七的遺愿終于實現了，盼錘怎能不激動萬分？這時，只見盼錘也從里面拿出那面锃亮的蘇鑼，大踏步走出家門，來到后山坡上，用那紫檀錘、蘇州鑼，“嘡嘡嘡”地敲了起來，隨即放開響亮的歌喉，高聲唱道：“人逢喜事精神爽，百花逢春分外香；歌鄉今朝迎貴客，山歌唱到大天光。”隨即，一聲聲“啊嗬嗬——”，山鳴谷應；“哎呀嘞”的山歌聲，此起彼伏。人們打著燈籠火把，亮起手電，踏著歌聲，從四面八方朝盼錘家后面的小山坡上匯聚攏來。有的還像過節一樣，三家五戶，自發地組織起來，插上線香，耍起了“板凳龍”、“稻草龍”，整個小山村火光點點，恰似天上流星翻滾，十分壯觀。張奎身臨其境，宛如天上人間，一下子看呆了。盼錘呵呵大笑，如數家珍地介紹起來：原來這銅鑼村里，人人滿腹歌才，個個出口成歌，遇上節日或喜慶之事，只要鑼子一響，村民們就會自發地聚集起來，通宵達旦地賽歌。因此，銅鑼村成了本縣的山歌圣地，外鄉一些以山歌為謀生手段的職業歌手，都要到銅鑼村拜師學藝。聽了盼錘的介紹，目睹此情此景，一個新奇的想法，忽然如同電光石火，在張奎腦海里一閃：何不把建水產養殖場的投資，用來建設一個民俗旅游村呢？這樣既可造福鄉梓，又可使家鄉的山歌弘揚光大，這也正是老父的心愿呀！他把這想法一說出，盼錘連聲叫好：“張奎兄弟，你這才真正像個銅鑼歌鄉人的后代啊！”

張奎把銅鑼村建成民俗旅游村的想法，得到縣鄉各級領導的極力贊同。民俗旅游村建成的那天，在銅鑼村舉辦了一次規模空前的三省十八縣擂臺賽歌盛會，縣長出面，親自把那有著特殊象征意義的紫檀錘、蘇州鑼，交給了新賽出的“山歌大王”盼錘。盼錘放開歌喉，興奮地唱道：食盡果子糖更甜，珍饈百味唔（不）當鹽；海內歌壇同攜手，山歌代代傳萬年！