王楊

春聯,故鄉稱“門對”“對子”,以往年逢
此節,臘月二十七八,家里就要寫對子貼對子。寫對子自然是我來寫,貼對子則是父親帶著我和弟弟貼。
對子寫起來并不簡單,首先是內容講究,小時候,我喜歡挨家挨戶地看人家門上貼的什么字,發現大多人家喜寫“ 春安夏泰,秋吉冬祥”“春回大地,福滿人家”。除 了常見的對聯和福字,各家還有各家特別的發揮。比如做生意的,要寫幾個民間流行的合體字,諸如“日進斗金”“招財進寶” “金玉滿堂”,四個字精心搭配,寫成一個復雜的大字;比如家里養豬養鴨的,要寫幾副小字曰“六畜興旺”“雞鴨滿圈”,這樣的我 們叫作“小春條”;再比如我外公平素養馬, 舅舅每年都會在馬棚上貼一副春條曰“日行千里”,其他諸如院中林木上貼“樹大根深”“枝繁葉茂”,廚房貼“勤儉持家”“儉以 養德”,糧倉貼“倉廩豐實”“五谷豐登”等等,都是極有意思的。
擬好了聯句,便需裁紙磨墨。故鄉流行使用的是一種價格低廉的大紅紙,約一米見方,其紙微薄,容易上墨,四五毛錢一張。父親先要一根煙的工夫算好幾門幾窗,然后才去商店買紙。買回來的紙要用小刀裁成若干長條、橫批、斗方,根據四言聯、五言聯或者七言聯的內容大概翻折,留下淺淺的折痕,這樣寫起來不至于歪斜不對稱。從開始寫春聯到近年,家里裁紙的活計都是父親承辦,以前父親是個沉默寡言的人,每回都按照我的要求,仔仔細細不聲不響地裁好,而后點一支煙看著我寫字。后來我漸漸大了,父親就嗔怒說:“兒子寫個字,還要老子打下手咧!……