秋風的火車（組詩）

宋曉杰

四行詩

“愛那突然來到你身旁的人吧”

走得疲憊，尋得辛苦，視你為余生的好運

——暗夜無邊，我們守著獨自的黑

月光，輕輕蓋上深凹的肩胛骨……

斑馬

“它受困于自己光亮的圍欄，

活在由不被理解的自由所造的飛馳的

牢籠里……”

——條碼明晰，如炮烙

有遷徙、討伐之苦！

自身的輜重，就是緊身衣

有人說：幸福，取決于水桶的最短板

止不住流水，當然也擋不住風聲

劃弧，如滑雪運動員

巧妙地繞過阻障，身輕如燕

線性的秩序，是生命的護欄

——凡長久的，均有限制

它一生下來，就企圖擺脫約束

但激情只是小風波

黑白如愛憎，永遠無法趨近

只有不易察覺的，小小傾動

熬

要彎腰，不讓誰看見

要低眉，卻不讓自己難過

要松枝干脆，透明的火

噼噼啪啪，舔著鍋底

要春連著秋，夢連著醒

要黎明連著后半夜，路是唯獨的那個

要你無知無覺，決絕連著順從

眼神從山巒的峭壁，降落

有詩書的勁健、池塘的柔波

月夜溫良，薄霜皆是斷章

——我是火，我也是柴

也可能，是火柴

小規模的鐳，錦衣夜行

也可能，搭上致命的

秋風的火車

九月的水稻

九月下旬的水稻

到了生死關頭

在最美的時候出嫁，或殉難

一種既定的秩序

告于段落

風起……云涌……

大地，如持重的巨獸

只有翻滾的稻浪

配做它滑爽的皮毛

——飽食終日，許多熟悉的事物

其實，我們只知皮毛

又一次叩開大地之門

季節，親人。

土地如翻轉的折頁——

一壟一壟的稻谷，是正數

一茬一茬的人類，是負數

上下通靈，陰陽互補

饑餓的物種，不露牙齒；蠶食

兩廂情愿，一拍兩散

荒野

野風飛舞，鷗鳥翔集

40公里，就可以離開人事

我想到沒人味兒的地方

呆一呆

借此看清：我也是動物

并非無所不能

動用了翅膀

月亮似銀鐮，驚弓的鳥雀集體失蹤

細瘦的斷水邊，只有幾簇干枯的

蘆葦，隨彎兒就彎兒，能挨到隔年

土地和時間，開始發酵、療傷

——是的！

沒有什么打擊

長過一夜好覺

濕地的秋天，有難以描述之美

竟讓人憑空生出赴死之心

——讓秋風把我帶走吧！

再嘹亮地出生

如箭鏃的尖尖蘆蒿，沖破凍土

頭戴淡紫的圍巾，藏不住

尖銳。陡峭。喜樂。一落地

就成為小母親

秋風的火車

鐘聲都涼了

還原為生鐵的味道

西北風搖旗吶喊

田野，還原為本真的洪荒

——又一列火車

貝殼

它微微的弧度，是低垂的睫毛

是美呈現出來的側逆光

它不是耳朵

卻能聽到大海疾馳的馬蹄聲

它不是活物

卻養育了珠貝和眼淚

海水雖咸

不吐就不是苦水

潔白的牙齒，緊閉

配得上“不說”的命運

偶爾，會聽見它伏在沙上哭

是誰傷的膝蓋，冰涼

隱隱作痛？

——易碎之物

因毀滅而價值連城

它拒絕

折中或折腰

責任編輯：邱紅根