當爸的感覺

梁曉聲

盡管我的兒子早已不是兒童，而是初二的學生了；盡管我已經純粹為了自己得以從“稿債”中解脫，根本不睬他的抗議，拿他做過兩次文章了。我常想我若有五六個兒子就好了，便可輪番寫來。甚至可以在幾個兒子之間采取小小的“重點政策”，使兒子們相互嫉妒，認為當老子的寫了誰，乃是誰的殊榮。那我不就變被動為主動了嗎？無奈我只有這么一個兒子。無奈他對我的容忍度，已然放寬到連我自己都十分難為情的地步了……

兒子剛剛背著行李，要參加軍訓去了，臨走前見我鋪開稿紙，煞有介事地思考，猶猶豫豫地寫下題目，湊過來瞟了一眼。他嘲諷地說：“爸，你真是個天才。從我這么一個平庸的兒子身上，你竟能發現那么多可寫的素材！”

我說：“兒子，我向你保證，這是最后一次！”

兒子說：“別保證。用不著保證。你發誓我都不會相信！說相聲的常拿自己的‘二大爺逗哏兒，你跟相聲演員們犯的是同一種職業病。我充分理解！”

我說：“好兒子，謝謝。”

他說：“不用謝。因為我也開始寫你了，而且已經公開發表了一篇?！?/p>

我一驚，忙問：“發在哪兒了？”

兒子說發在班級的墻報上了。

我這才稍稍心定，又嚴肅地問：“都寫了我些什么？為什么不先讓我過過目？”

兒子說：“你寫我，也沒先征得我的同意??！咱倆彼此彼此?！?/p>

我一時間很窘，無話可說……