沈健

新冠疫情肆虐美國期間,著名導演馬丁·斯科塞斯炮轟漫威電影一事成了美國文娛新聞熱點。事情源于斯科塞斯在宣傳其新片《愛爾蘭人》時談及漫威電影,他當時說,“嘗試看過漫威電影,但失敗了,你知道那不叫電影,老實說我能想到的最準確稱呼是主題公園。它們不是向觀眾表達情感的電影。”不久,斯科塞斯再次強調自己的觀點:“放超級英雄電影的就不是電影院,電影院是放故事片的,如果都被漫威的片子占領了,那影院就成了游樂園。這樣不對!”
《教父》系列的導演弗朗西斯·科波拉在接受法國媒體采訪時力挺斯科塞斯:“我們期待從電影中學習并獲得一些東西,比如一些啟蒙、一些知識或一些靈感,但我不知道人們能從(漫威)這種千篇一律的電影中學到什么。”
漫威代表作《復仇者聯盟》前兩部的導演喬斯·韋登在個人社交網站上作出回應:“我很尊敬斯科塞斯,我也清楚他的觀點”,但“還是充滿憤怒”。《銀河護衛隊》系列的導演詹姆斯·古恩也回應說:“斯科塞斯是我最仰慕的電影制作人之一。當人們還沒看過他的《基督最后的誘惑》就對該片品頭論足時,我感到非常生氣。而現在他卻用同樣的方式來評判我的電影,我感到非常難過。”
馬丁開撕漫威,看似是老一代電影人對新一代電影人提出批評,或許也是因為利益蛋糕分配不均所致。漫威出品的系列電影近十年間占據了絕對的全球市場主導,擠壓了其它類型片的票房空間。而漫威電影宇宙(MCU)衍生的巨大商業成功及文化風潮,更令許多堅持走藝術電影和作者電影路線的電影人產生強烈抵觸情緒,他們日益否認漫威作品的“電影性”。
許多影迷替漫威打抱不平。他們說,如果漫威作品不叫,那么漫威之外的其他爆米花電影算不算電影呢?馬丁說漫威電影更像是“主題公園”,那么《星球大戰》《侏羅紀公園》《速度與激情》《變形金剛》之類的特效大片算不算“主題公園”呢?更有漫威影迷一針見血指出,斯科塞斯似乎已直接將藝術電影和作者電影與“電影”本身劃上了等號,他對漫威的批評是對所有商業流行大片的討伐。
馬丁·斯科塞斯、喬治·盧卡斯、史蒂芬·斯皮爾伯格、弗朗西斯·福特·科波拉被稱為“新好萊塢四杰”。他們剛出道時,也曾被更加捍衛電影藝術屬性的歐洲電影作者及評論者破口大罵,法國名導演讓·呂克·戈達爾就曾說“斯皮爾伯格連懦夫都算不上,他就是一個騙子! ”他還炮轟斯皮爾伯格拍《辛德勒名單》“并不是因為對這類題材特別有想法,只是找不到其他東西拍罷了”。
這里還有個小插曲。斯皮爾伯格也曾公開質疑流媒體公司網飛(Netflix)出品的電影《羅馬》和《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》是否具備參選奧斯卡的資格。他認為網飛出品的電影不能叫“電影”,而應被稱為“電視電影”——“可以角逐艾美獎,但無資格競爭奧斯卡”。誰會料到,當年的“新好萊塢”儼然成了今日影壇秩序的捍衛者,而網飛已被美國電影協會(MPA)明確接納為新成員,是該會成立近百年來首次擴容。
漫威宇宙迄今一共推出了23部電影,斯科塞斯連一部都沒有看完,便將其定義為“主題公園”,未免有失公允。他可以質疑漫威電影的藝術性,但在電影院備受流媒體沖擊的當下,《復仇者聯盟4》一躍成為電影史上票房最高的作品,把大量觀眾吸引回電影院,這一點沒有功勞也有苦勞。人們對電影前途的擔憂,似乎更應放在流媒體做大后可能產生的影響上,畢竟,長久以來我們所了解的電影,是離不開電影院這個載體的。
上世紀五六十年代,商業影片制作的衰退及電視的崛起,促使電影人對類型片進行從形式到主題的反思和創新,最終給電影業帶來全面振興。今天的電影業在流媒體和新冠疫情的雙重夾擊下,究竟要經歷怎樣的變革才能重整旗鼓,已變得十分嚴峻和緊迫。