笨人黃仁宇

女兒小年在小升初后的暑假上了一期托福基礎班，前排的女生不顯山不露水，但鋼琴十級，小提琴十級。后排的男生很鬧騰，老師從來不批評他，很快小年知道了，男生參加過國際奧數大賽、信奧大賽，得過金銀牌。此外，還有許多人會擊劍、冰球、馬術、潛水……

起初，我開導她：“咱們不比那些，和人家比學習。”然而，上述這些同學大部分都是年級前五十名。我精疲力竭，我與她都清清楚楚看到了：不錯、好、優秀、優異之間，是一道一道的天塹。

我想鼓勵她笨鳥先飛，但這不是勤學苦練就能解決的事兒。良久，我對小年說：這世界上絕大多數人都是平凡的，取決于哪個級別的平凡。總有一處是你的失利場，就算一直打到奧運會，也不能保持次次冠軍。若不能觸類旁通，何不挑選一個自己的最愛，一路深耕？

從前有個人，喜歡歷史，年輕時想拜在一位老師門下，那老師拒絕了，說：“你太笨。”笨人于是下笨功夫，有十年時間，他每天在業余時間只做一件事：通讀《明史》。到最后，他成為了一代明史專家，寫下了《萬歷十五年》，他叫黃仁宇。

給我講這個故事的人，自己曾經是高考狀元，到現在年過五十，亦算一事無成。他的感慨就是：“聰明人做學問做事情，會自然地挑最容易的。事事通，事事都是半吊子。而做大事的人，需要一點鈍感力，需要死心眼、對外界關上眼耳口鼻。”是啊，大部分人都不夠聰明，但也只有極少的人夠笨。（摘自《中國新聞周刊》 葉傾城/文）