洲的周遭是水

在我的記憶里，蓼花洲不生長蓼花，只生長野葦、芭茅草、鸕鶿與洪浪。蓼花洲方圓幾十平方公里的土地上，渠塘遍布，農舍零落。白天，從茅草房上空會飄起淡藍色的炊煙，夜晚，家家戶戶的油燈點亮天空的星星，人間天堂交相輝映。偶爾傳來的幾聲犬吠，像是誰的手，在溫馨地觸摸人間。

而那些冬天藏著的蓮藕，春天尋來的野菜，是它留給我的暗傷。

多年后的一次聚焦，我站在高處的主路上，如一片遠處飄來的樹葉，夾在一首唐詩的縫隙，與蒼涼對白，與湛藍談心。沿著路往前走，迎面吹過來的湖風，從時光的膠卷中撲面而來，思想的羽片，紛紛撒落。

故鄉的容顏已改，但歲月的印痕還在。洲上升起的裊裊炊煙，依舊是它畫面上最高光的部分。

我站在路上望去，洲的周遭是水，它比我們的心內，更博大，更溫暖，更綿軟。