似一朵香云剛出岫

鄭鈺瀟

周末天氣好的時(shí)候，倫教曬莨廠(chǎng)的上空總能看見(jiàn)幾架飛來(lái)飛去的航拍無(wú)人機(jī)。

平整的沙地草坪上晾曬著一條條顏色各異的紗綢。看似簡(jiǎn)單的曬莨其實(shí)也是一道技術(shù)活，要將浸過(guò)莨水的紗綢拉直，力度還不能過(guò)大，否則會(huì)將紗綢內(nèi)部的纖維拽裂。頭戴竹笠的工人在紗綢間穿梭往來(lái)，從高空俯瞰，像是五線(xiàn)譜上活動(dòng)的音符。

他們正在制作的，就是香云紗。從嚴(yán)格意義上講，香云紗是以白坯紗為原材料，經(jīng)曬莨、過(guò)烏、攤霧等多道工序制成，也稱(chēng)“莨紗”。但現(xiàn)在人們習(xí)慣性地用“香云紗”來(lái)統(tǒng)稱(chēng)莨紗和莨綢。早在2008年，“香云紗染整技藝”就入選了國(guó)家級(jí)非遺名錄;2018年，“倫教香云紗”又被國(guó)家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局核準(zhǔn)為地理標(biāo)志證明商標(biāo)。

名字的流變，見(jiàn)證了紗綢背后的暗流涌動(dòng)。其中既有對(duì)技藝傳承的堅(jiān)守，也有設(shè)計(jì)再造帶來(lái)的思辨。而這朵從市場(chǎng)困局中“出岫”的“香云”身上，似乎還藏著無(wú)盡的可能。

傳承之辨

活著，并且想辦法活得更好

“香云紗什么來(lái)的？能吃嗎？”

受邀回到大學(xué)校園為師弟師妹分享創(chuàng)業(yè)心得的梁學(xué)智，就遇到了這個(gè)讓他“崩潰”的問(wèn)題。“在營(yíng)運(yùn)過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)香云紗的受眾面十分狹窄，有很大一部分人對(duì)香云紗真的一點(diǎn)都不了解。”

除了認(rèn)知缺乏，香云紗的“冷”還來(lái)自于面料本身的特性。“顏色特別‘沉，導(dǎo)致中青年的消費(fèi)人群缺失。也因?yàn)槿止さ脑颍屗氖蹆r(jià)偏高。”因此，即使是對(duì)香云紗有所了解的客群，往往也會(huì)因?yàn)樯{(diào)和售價(jià)的原因?qū)λ炊h(yuǎn)之。

香云紗一面“遇冷”，一面又呈現(xiàn)出“熱”的態(tài)勢(shì)。多年來(lái)，在“非遺市場(chǎng)化”的東風(fēng)之下，成為“香餑餑”的香云紗受到了廣東各地的追捧甚至是“爭(zhēng)搶”：12年前，順德率先將“香云紗染整技藝”申報(bào)為國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目;制作香云紗的“紗”的工藝——“香云紗（坯紗）織造技藝”，則被佛山列為市級(jí)非遺;而深圳則主打用成品香云紗制造服飾，且產(chǎn)業(yè)化程度較高。

與之前的生存困境相比，“冷熱”之間的香云紗在當(dāng)下的發(fā)展?fàn)顟B(tài)已經(jīng)有了較大改善。但如今再來(lái)探討香云紗，“必也正名”似乎成了一個(gè)難以繞過(guò)的先決條件。有觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為香云紗即是莨紗，如《廣東省志·絲綢志》中就對(duì)莨紗作過(guò)定義：“是以桑蠶土絲為原料，在提花手拉機(jī)上織成的具有扭眼通花的紗羅組織物，經(jīng)曬莨而成。”多年來(lái)市面上標(biāo)注為“香云紗”的產(chǎn)品，實(shí)際上有很多都是由平紋綢制成、織造工藝比莨紗更簡(jiǎn)單的莨綢。不過(guò)，目前適用于香云紗的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，仍是由國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)督管理總局和國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)委員會(huì)聯(lián)合發(fā)布的《莨綢》（GB/T22856-2018）。

早在2015年佛山電視臺(tái)推出的《香云紗紛爭(zhēng)》一片里，梁學(xué)智的父親、“香云紗染整技藝”的國(guó)家級(jí)代表性傳承人梁珠先生，就對(duì)此表達(dá)過(guò)自己的觀(guān)點(diǎn)：“要根據(jù)市場(chǎng)的變化而變化，這個(gè)是時(shí)代不同、要求不同，跟不上潮流（產(chǎn)品）就積壓。”2018年，梁學(xué)智從父親的工廠(chǎng)出來(lái)，創(chuàng)辦了自己的公司。面對(duì)縈繞不散的爭(zhēng)議，他也有著自己的看法：“后來(lái)由于工藝的提升發(fā)展，所以我們將其他絲制產(chǎn)品用上同樣的染整工藝做出來(lái)，因此出現(xiàn)莨綢與莨紗。這些也是我們廠(chǎng)里的重點(diǎn)生產(chǎn)工藝。”

自己創(chuàng)業(yè)之后，梁學(xué)智才真切感受到了“守藝”的不易。他的公司目前主營(yíng)來(lái)料加工、包坯經(jīng)營(yíng)等，“效益還行”。但“傳承”絕不只是“傳承”，除了跟著師傅學(xué)習(xí)技術(shù)，作為“掌門(mén)人”，他又要解決廠(chǎng)里各個(gè)環(huán)節(jié)可能出現(xiàn)的問(wèn)題，還要應(yīng)對(duì)外部市場(chǎng)的紛爭(zhēng)。

梁學(xué)智對(duì)公司的管理模式、雇傭關(guān)系等都進(jìn)行了創(chuàng)新，同時(shí)通過(guò)聯(lián)合、兼并中小規(guī)模的曬莨廠(chǎng)，實(shí)現(xiàn)抱團(tuán)發(fā)展。在父親和眾多師傅的指導(dǎo)下，公司還整理出香云紗染整技藝的流程標(biāo)準(zhǔn)，在保留核心技藝的前提下，對(duì)某些技藝的缺陷進(jìn)行改進(jìn)。針對(duì)宣傳不足這個(gè)弱項(xiàng)，后續(xù)還會(huì)開(kāi)展一系列的品牌推廣。

“我的想法不是賺太多的錢(qián)。你再賺，也不比馬云多，是不是？你得做點(diǎn)什么事，推進(jìn)行業(yè)發(fā)展，把香云紗的傳承做得更好、更到位。”梁學(xué)智很小的時(shí)候就跟著父親回廠(chǎng)玩耍，長(zhǎng)大之后每個(gè)周末、寒暑假都會(huì)回去幫忙、學(xué)藝，與工人打成一片。對(duì)于“從小就對(duì)著香云紗”的他而言，傳承“是一種情懷”，里面也包含著他“對(duì)父親的愛(ài)”。

一匹香云紗的誕生，離不開(kāi)4樣?xùn)|西：紗綢、薯莨、河泥、陽(yáng)光。

薯莨是廣東地區(qū)常見(jiàn)的薯蕷屬藤本植物，外皮呈黑褐色。薯莨中富含單寧酸及膠質(zhì)，染色后能增強(qiáng)纖維的韌性。

采集于順德區(qū)境內(nèi)河道里的河泥，顏色灰黑，手感細(xì)膩。當(dāng)河泥中富含的鞣酸亞鐵與薯莨中的單寧酸充分反應(yīng)后，會(huì)形成獨(dú)具一格的絲質(zhì)拷膠衣料。

而制作香云紗需要“靠天吃飯”。經(jīng)過(guò)陽(yáng)光適度、充分的照射，薯莨色汁才能淋漓盡致地滲透到布料的纖維當(dāng)中。通常從4月初至10月底（7、8月份則不宜）為曬莨的最佳時(shí)間。

香云紗染整技藝

（資料提供：佛山市順德區(qū)倫教香云紗協(xié)會(huì)）

綢緞準(zhǔn)備

綢緞進(jìn)廠(chǎng)后要開(kāi)剪成20米左右的一段，莨紗匹長(zhǎng)通常要求18.5米，以便曬莨工人一人操作，又便于成品裁剪。

浸莨水

把綢緞放入浸莨水槽中，用最濃的薯莨水（稱(chēng)“頭過(guò)水”）浸過(guò)綢面，并用手不斷翻動(dòng)。其后依次為“二過(guò)水”“三過(guò)水”“四過(guò)水”。

曬莨

取出綢匹，自然脫水后置于草地上，正面向上平攤，并將釘攀線(xiàn)套入草地上的竹釘，使綢匹平挺不卷邊，曝曬至干。

灑莨水6次

綢匹曬干后，用“兩過(guò)水”盛入灑桶，灑到綢匹上，并即時(shí)用葵葉掃將綢面上的汁液涂掃均勻、曬干，如是重復(fù)6次。

封莨水6次

綢匹漸成淡棕色后收起，用“三過(guò)水”的薯莨水浸透綢匹1個(gè)小時(shí)。再放到曬地暴曬，如是重復(fù)6次。

煮綢

將綢匹置于大銅鍋內(nèi)，用“三過(guò)水”在水溫約45～50攝氏度時(shí)煮綢4至5分鐘，務(wù)必煮得勻透。再自然脫水、曬干。

封莨水12次

用“四過(guò)水”，操作同步驟5。

煮綢

用“四過(guò)水”，操作同步驟6。

封莨水1次

用“四過(guò)水”，操作同步驟5。此時(shí)，綢匹已成半成品。

過(guò)河泥

俗稱(chēng)“過(guò)烏”，此工序是曬莨的關(guān)鍵。河涌泥、塘泥覆蓋的一面呈黑色、褐色，另一面則是淺色，形成“陰陽(yáng)色”的效果。

水洗

“過(guò)烏”后的綢匹，抬到曬地附近的河涌碼頭水洗。至此，綢面已呈現(xiàn)烏黑油潤(rùn)的外觀(guān)。

封莨

封莨水后再平攤于草地上曬干。曬干后，用“兩過(guò)水”盛入灑桶，灑到綢匹上，并即時(shí)用葵葉掃將綢面上的汁液涂掃均勻、曬干，如是重復(fù)6次。

攤霧

在傍晚約7點(diǎn)左右開(kāi)始，把綢匹平攤于草地上。草地與空氣里的少許水分能使綢匹潤(rùn)澤起來(lái)，綢身便慢慢地軟化了。

搓軟

經(jīng)搓軟后的綢便已是成品，每匹綢都經(jīng)工人把綢放于臺(tái)面上，然后用雙手均勻地拉平，邊拉邊卷。

卷綢

為了便于制作服飾和穿著，工人還需要用手工對(duì)香云紗進(jìn)行搓揉，使它的質(zhì)地變得柔軟。

“情懷”之外，也需要看到現(xiàn)實(shí)的殘酷。

員工流動(dòng)性大，成了梁學(xué)智需要解決的第一個(gè)問(wèn)題。要留住人，特別是年輕一代的從業(yè)者，梁學(xué)智想了不少辦法。“我個(gè)人敢擔(dān)保說(shuō)，整個(gè)行業(yè)沒(méi)有哪家比我的員工福利好。每天煲涼茶的煲涼茶，買(mǎi)水果的買(mǎi)水果，每個(gè)月的初二、十六加菜，該吃吃、該喝喝。”除了年終獎(jiǎng)，他還會(huì)自掏腰包為員工分紅。“如果這幫人都走的話(huà)，真的沒(méi)人干了。”

更令梁學(xué)智乃至整個(gè)廣東香云紗從業(yè)者頭疼的，是“歷史遺留問(wèn)題”。“眾所周知，香云紗染整除了看天氣之外，最重要的就是草地。但是政府把我們列為工業(yè)、染整行業(yè)。我們租賃的是農(nóng)業(yè)用地，然而市里有批文，不再發(fā)放染整牌照。這兩條就已經(jīng)很要命了。工業(yè)制品在農(nóng)業(yè)用地上生產(chǎn)，工商局、農(nóng)社局來(lái)查;又沒(méi)有染整牌照，等于無(wú)證經(jīng)營(yíng)、違法經(jīng)營(yíng)。”他至今仍很困惑：“我就沒(méi)想明白，薯莨是農(nóng)產(chǎn)品，絲綢是農(nóng)副產(chǎn)品，怎么加點(diǎn)水加點(diǎn)泥巴，做成香云紗之后就變成工業(yè)的呢？”

在今年廣東“兩會(huì)”上，就有人大代表專(zhuān)門(mén)對(duì)此做過(guò)提案。廣東省市場(chǎng)監(jiān)督管理局在復(fù)函中稱(chēng)，問(wèn)題的核心“在于香云紗是否屬于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)范疇，工藝是否綠色環(huán)保無(wú)污染”。而要界定這兩個(gè)核心問(wèn)題，需要農(nóng)業(yè)農(nóng)村、生態(tài)環(huán)境等行業(yè)主管部門(mén)出面。“只有明確界定清楚這兩個(gè)問(wèn)題……涉及香云紗傳承、保護(hù)和發(fā)展的一系列問(wèn)題才能迎刃而解。”

和其他非遺產(chǎn)品有所不同，香云紗在經(jīng)濟(jì)上不太需要政府扶持。梁學(xué)智寄希望于“政府能夠?yàn)橄阍萍啝?zhēng)取行業(yè)地位，幫助香云紗協(xié)會(huì)制定更好的產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)”。讓這樣一匹承載著嶺南人文歷史的布料，能繼續(xù)安心地走下去。

再造之思

『我就是要做「Made in China」』

“我的家庭在北京，無(wú)論如何我都要回來(lái)。”今年2月疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，在中歐恢復(fù)航班的第一時(shí)間，身在德國(guó)探親的凱瑟琳（Kathrin von Rechenberg）毅然決定返回中國(guó)。

口罩短缺，她就開(kāi)始自制香云紗口罩。除了香云紗和真絲面料，凱瑟琳還在夾層中增加了具有抗菌功效的銀纖維織物。用絲毛洗滌劑清洗后，每個(gè)口罩可以重復(fù)使用至少200次以上。“我們希望疫情盡快結(jié)束，讓香云紗口罩僅僅是生活中的點(diǎn)綴。”

20年前，從香港乘火車(chē)只身北上的凱瑟琳，或許并沒(méi)有想過(guò)自己的人生將和這樣一塊連許多中國(guó)人都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的布料聯(lián)系在一起。出生在德國(guó)慕尼黑的她，“從小就被藝術(shù)和對(duì)手工藝品的尊重所熏陶”。以?xún)?yōu)異成績(jī)從巴黎服裝工會(huì)學(xué)院（ECSCP）畢業(yè)之后，凱瑟琳先后進(jìn)入香奈兒、迪奧等高級(jí)時(shí)裝公司任職。“它們的共同點(diǎn)是，每一個(gè)裁縫都為自己的工作感到驕傲，他們意識(shí)到自己在傳遞一種沒(méi)有他們參與就會(huì)消亡的品味，這種‘工藝第一的態(tài)度讓我感到非常自在。”

但故事的走向卻隨著一塊香云紗布料的出現(xiàn)而改變。“哎呀我拿那個(gè)料子，覺(jué)得它的墜感完全不一樣……我特別想知道這個(gè)料子是從哪里來(lái)的，是怎么回事。”來(lái)到北京后，她創(chuàng)立了自己的同名品牌rechenberg。機(jī)緣巧合之下，又結(jié)識(shí)了正在北京語(yǔ)言大學(xué)學(xué)習(xí)法語(yǔ)的張向云。“‘向云與‘香云諧音嘛。這也是一個(gè)姻緣，她剛到中國(guó)的時(shí)候，香云紗沒(méi)找到，就先認(rèn)識(shí)了我。”

2001年，他們?cè)诒本┲t祥益里發(fā)現(xiàn)了香云紗。在工作人員的指引下，他們南下廣東，幾經(jīng)周折，最終在梁珠的曬莨場(chǎng)里找到了合適的布料。凱瑟琳也親自參與到香云紗的制作中，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有對(duì)材料和工藝的深刻理解，設(shè)計(jì)就會(huì)是毫無(wú)意義的，是浪費(fèi)”。

張向云曾經(jīng)形容凱瑟琳“對(duì)工作的那種認(rèn)真能讓旁邊的人發(fā)瘋”。在他眼中，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡聡?guó)妻子身上兼具“法國(guó)人對(duì)待奢侈品的態(tài)度和一個(gè)偏執(zhí)的藝術(shù)家的狀態(tài)”，因此“工作方面的合作都是相當(dāng)辛苦的”。

在香云紗的選擇上，他們和廠(chǎng)家約定所有的工序要完全按照傳統(tǒng)方法制作。機(jī)器生產(chǎn)的布料雖然成本更低，但纖維密集劃一，緊繃的紗面也難以讓薯莨汁液充分滲透并吸附其上，在使用中很容易脫色。即使是手工制作的香云紗，為了保證色牢度，也必須存放至少2年以上。

凱瑟琳身上又有著中國(guó)人的“惜物”精神。“在以前材料很珍貴的時(shí)候，受限于人工織布機(jī)的局限性，人們竭盡全力地去利用狹窄布料中的每一厘米。”即使是在原料豐富的當(dāng)下，凱瑟琳的設(shè)計(jì)也“很大程度上取決于每種織物的寬度”，盡可能地不去浪費(fèi)每一寸布料。

“很多朋友建議她設(shè)計(jì)一些低價(jià)位的香云紗產(chǎn)品，她說(shuō)‘市面上已經(jīng)有很多便宜的服裝，我們只做市面上沒(méi)有的產(chǎn)品，讓香云紗能夠真正顯示它應(yīng)有的價(jià)值。”rechenberg的每件衣服，從設(shè)計(jì)制版到縫紉熨燙，每一道工序都由經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅手工完成。在這個(gè)10余人的小團(tuán)隊(duì)里，大多數(shù)師傅已經(jīng)跟著凱瑟琳工作超過(guò)了15年。就像凱瑟琳所說(shuō)：“對(duì)于一件漂亮的衣服來(lái)說(shuō)，有太多的細(xì)節(jié)是很重要的。成品是無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)造就的結(jié)果。”

像這樣一個(gè)高定品牌，工藝標(biāo)準(zhǔn)高，初創(chuàng)期自然會(huì)面臨客群較少的局面。在經(jīng)營(yíng)困難時(shí)，張向云用在外面工作賺來(lái)的錢(qián)補(bǔ)貼工作室。“同事們十多年來(lái)都一直愿意和凱瑟琳一起工作，對(duì)我們來(lái)說(shuō)已經(jīng)是相當(dāng)不容易的事情了。我們一直處于在保持產(chǎn)品藝術(shù)要求的前提下，平衡合理的利潤(rùn)以維持公司的運(yùn)營(yíng)。”

最開(kāi)始，凱瑟琳的主要客戶(hù)大多是生活在北京的外國(guó)人。而近年來(lái)，中國(guó)消費(fèi)者已經(jīng)成長(zhǎng)為rechenberg的主要客群。除了有對(duì)西方文化更多的了解外，凱瑟琳覺(jué)得這也是“中國(guó)人一種精神的回歸”——“他們?cè)谧非笪鞣缴罘绞胶退^大牌的路上開(kāi)始反思并且回歸，愈發(fā)欣賞本真和自然簡(jiǎn)約之美，尋找真正適合中國(guó)人生活方式的時(shí)尚。”

凱瑟琳說(shuō)自己“從來(lái)沒(méi)有想過(guò)如何降低成本以獲取更好的銷(xiāo)售業(yè)績(jī)”，她笑言不知道自己“是否善于平衡開(kāi)支”。對(duì)于同樣想走純手工制作高定服裝的年輕人，她給出的建議是：“先獲取大量的經(jīng)驗(yàn)，然后接受手工制作的培訓(xùn)，把你的專(zhuān)長(zhǎng)放在你突出的事情上。”就像她自己專(zhuān)注于產(chǎn)品開(kāi)發(fā)和品質(zhì)維護(hù)，品牌的宣傳推廣則交由先生張向云負(fù)責(zé)。

“堅(jiān)持”在時(shí)間的長(zhǎng)河中逐漸凸顯出它最重要的意義。去年4月，rechenberg的首家高級(jí)成衣店在北京前門(mén)西興隆街的胡同里落成。堅(jiān)持用作品說(shuō)話(huà)的凱瑟琳，也通過(guò)客戶(hù)間的“口口相傳”培育起品牌的忠實(shí)擁躉。新音樂(lè)藝術(shù)家龔琳娜在和凱瑟琳成為朋友之后，就一直身著她設(shè)計(jì)的香云紗服裝登上舞臺(tái)。

“尊重”——是凱瑟琳反復(fù)提到的一個(gè)詞。尊重自然、工藝，以及創(chuàng)作者的本心。“為什么有人一談起‘Made in China就是一臉不屑？是因?yàn)橛行┤颂惫Ｎ蚁Ｍ芡ㄟ^(guò)自己的堅(jiān)持和努力，改變一些人對(duì)‘Made in China的不屑。”

工作之余，凱瑟琳一直在練習(xí)吹奏長(zhǎng)笛，巴赫是她最喜愛(ài)的音樂(lè)家。“在他有生之年，人們并不認(rèn)為他是一個(gè)時(shí)髦的現(xiàn)代作曲家。”但正是這種“純粹的美麗”，讓巴赫擁有了超越時(shí)空限制的無(wú)盡魅力。在凱瑟琳的服裝上，似乎也藏著巴赫《賦格的藝術(shù)》里的那種“聲音”，平靜，卻充滿(mǎn)力量。