長眉的眉毛到底有多長

何捷

“桌子，八十張；椅子，八十張；書架，六個；文件夾，一百三十八個……”一大早，多寶閣里就傳出了大師兄點數的聲音。原來，長眉要求大師兄做好多寶閣的財產清點，認認真真地數一數，多寶閣里到底有哪些寶物。

三兄弟跟在大師兄一旁幫忙，看著大師兄那樣認真地點數，善察很不理解，問：“大師兄，為什么要數得如此精確呢？這些數字有什么用呢？”

大師兄偷眼瞅了瞅長眉和善，低聲說：“咳，其實啊，我也覺得煩。可是，師父說一定要精確，不得馬虎，我也沒辦法。”

正說著，長眉和善高聲道：“既然要統計，當然就要準確。不得偷懶，不得馬虎。”原來他聽到了小徒弟們的議論聲。長眉和善接著說：“寫文章也是如此。特別是狀物的文章，用好數字，列出具體的數字，就是一種非常好的狀物方法。比如說，你要表示一個物件有多長，有多寬，有多高，用上精準的數字，讀者就如同看見實物一樣，這就是準確的意義啦。”

善察聽長眉和善這么一說，想起了課文《鯨》。他說道：“確實如此啊！瞧，那篇課文中就寫道：‘最大的鯨約有16萬公斤重，最小的也有2000多公斤重。這些數字，就讓我們想起了鯨有多重。課文還說：鯨的舌頭有十幾頭大肥豬那么重，口腔的空間很寬，四個人坐在里頭看書，還顯得很寬敞。這些數字，真的帶給我們真實感。”

此時，大師兄插話說：“對，我明白了，如今叫大數據時代，掌握數據特別關鍵。”說完，他又埋頭清點起來。可是，廣聞的一句話，卻讓大師兄再也無心清點了。廣聞吟誦了兩句名句：“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。”“白發三千丈，緣愁似個長。”他問長眉和善：“師父，您剛才講的這些數字，我覺得很真實。可是這詩句中的數字啊，就有點夸張啦。您想，白發能有三千丈嗎？那怎么可能？瀑布能有三千尺嗎？這簡直是天方夜譚！這些數字，一點都不精準。為什么這些詩句還能成為千古佳句呢？”

一陣沉默……

長眉和善哈哈大笑，說：“哎呀呀，說得真好。其實，我們能清點的數字，那都叫實數；而剛才兩句詩中的數字，那叫虛數。虛數自然有些夸張，但夸張也是狀物，狀物的意圖很明顯，就是為了表達詩人的情感。你看，寫到白發三千丈，詩人的愁就有那么長；寫飛流直下三千尺，瀑布就有多么壯觀，詩人的喜愛就有那樣深厚。用了這些虛數，情感一目了然。”

深思點頭道：“原來如此。大數據時代的數據，有精準型的實數，也有夸張型的虛數啊。問題的關鍵是，我們寫狀物文的時候，該如何區別呢？什么時候用精準的實數，什么時候用夸張的虛數呢？”

這個問題，大家都想問，所以都聽得特別認真，特別在意。

長眉和善說：“這好辦。測得準的、就在眼前的，咱們盡量用上精準的真實的數據；測不準的、只能估計的，咱們可以帶上自己的情感，用上虛數。用虛數的時候，可以放大夸張，也可以縮小夸張。總之，為了表達情感，表露出你對物件的喜好，你自己可以決定。”

經過長眉和善這么一說，三兄弟就聽得明明白白了。這一次的狀物文，大家決定寫一寫長眉的眉毛。糾結啊，到底該用精準的實數，還是用虛數呢？誰都不好說。長眉的眉毛，近在眼前，完全可以數一下。但“老虎的屁股摸不得”，長眉的眉毛誰都不敢去數。所以，大家一致決定用虛數。最后，作文中出現了這樣的句子：長眉的眉毛三千丈。據說，這是表達愛的最好方式。

長眉和善看了以后，氣得吹胡子瞪眼睛，他大喊大叫，說是被寫成千年老妖怪了。

同學們，這三個字大家都熟悉嗎？跟著星仔一起練一練吧！