1949-2019：中國大閱兵精彩瞬間

毛澤東：如果真遇到打炮，誰也不許跑? 1950年中國大閱兵最壯觀的景象，是騎兵部隊駕馭近兩千匹白色駿馬，以六路縱隊通過天安門廣場（右一）。騎兵將士身著草綠色軍服，手握戰刀，肩跨沖鋒槍，隨著馬蹄踏出的整齊節奏，威風凜凜、斗志昂揚地走到天安門城樓下，向毛澤東和中央首長行注目禮。

然而，這次閱兵時，毛澤東心情并不輕松。國際形勢十分嚴峻，朝鮮戰局迅速惡化。就在國慶節這一天，毛澤東在收到朝鮮領導人金日成發來賀電的同時，又收到了斯大林建議中國出兵援助朝鮮的來電，從而給中國人民提出了必須作出戰略抉擇的新課題。而此時的國內殘余反動勢力也蠢蠢欲動。國慶節前不久，北京市公安局報告，破獲了一起國外特務圖謀在國慶慶典時炮轟天安門的案件，并搜到一門新中國成立前遺留下的舊迫擊炮。

在過去革命戰爭中便有“敵軍圍困萬千重，我自巋然不動”氣概的毛澤東此時雖然日夜思考對策，卻仍鎮定自若。在登上天安門城樓前，毛澤東半詼諧半認真地對周圍的人說：“如果真遇到打炮，誰也不許跑。”

新中國唯一一次雨中閱兵：雨越大，士氣越高昂? 1956年的國慶閱兵對全體受閱官兵來說，遇到了前所未有的考驗——閱兵式在大雨中舉行！冒雨游行的群眾可以打傘，但解放軍不能打傘。閱兵展示的就是身經百戰的人民軍隊的頑強作風、高昂士氣和不屈不撓的堅定意志。

據我軍第一位隊列教授孫國楨介紹，那時閱兵部隊集中在北京訓練時，白天訓練，晚上除了學習還搞文藝活動，看戲看電影。有一次，在中山公園的露天音樂堂看京戲，下起了大雨，他們的隊列一個人也不動。只要臺上演員不停戲，他們就不動身，以示對演員的尊重。結果同一出戲，連看了三次，三次都下雨，愣是沒看完。但這樣的作風，演員們都很感動，說：“這就叫解放軍！”

“雨越大，將士們的士氣越高昂！”孫國楨說，那時的天安門廣場、長安街遠沒有現在這么平整，一場大雨，盡是水洼。但受閱方隊經過天安門時，依然步伐整齊、口號雄壯響亮、精神十分飽滿（右二）。他們身上蒸發出的熱氣，形成了一層薄霧。遠看，只見鏗鏘正步將水花踢得四濺！

“小平您好”? 對于中國人來說，1984是一個充滿親切與自豪感的年份。1984年國慶大游行中，人們高舉“小平，您好”的標語走過天安門（右三）。中國歷史上從未出現過的對領袖的親切問候，標志著全體中國人真正走出了“十年動亂”的陰影，開始擁有了正常的社會生活和心態。

1984年的中國需要世界重新認識，1984年的人民解放軍也需要世界重新認識。于是，坐在天安門城樓上的各國武官，第一次看到了印著五星紅旗的洲際導彈。雖然中國早就是擁核國家了，但世界對中國核力量的了解僅限于概念。當這些射程足以覆蓋美國和歐洲的龐然大物列隊進入天安門廣場時，世界發現，中國仍是一個他們不得不重視的國家。據說，閱兵之后，英國武官立即給唐寧街10號（英國首相官邸）發去電報：鑒于中國所展示的戰略打擊力量，我們有必要重新考慮與中國的外交關系。

右手敬軍禮，左手抹眼角淚水? 2019年10月1日上午，慶祝中華人民共和國成立70周年大會在北京天安門廣場隆重舉行。在群眾游行“致敬”方陣中，老兵關茂林右手敬軍禮、左手抹眼角淚水的一幕格外引人注目。

“方陣還沒行駛到天安門時，我的眼淚就已經在眼眶里打轉。”關茂林說，“致敬”方陣禮賓車由駐地飯店門口向天安門前進時，在長安街兩側已經集結了其他群眾游行隊伍，一時間，“向老英雄致敬！向老英雄學習！”的呼喊聲響成一片……

“我并不是戰斗英雄，沒有在戰場上浴血奮戰的經歷。能夠參加共和國成立70周年慶典，黨和政府的關懷與重視怎能不讓我感動？當我看到禮賓車上老一輩黨和國家、軍隊領導人親屬代表與老一輩建設者和親屬代表手中的榮譽牌時，我想說，那些為民族獨立、人民解放、國家富強奮斗終生的功臣，更加值得人民的尊敬和愛戴。”關茂林說，他的親密戰友們，很多已經離世，“他們是走過長征的老紅軍、老革命，是我的領導、戰友，想到他們無法看到這盛世，我的眼淚止不住地往下流。”

以上只是中國大閱兵背后的部分片段。在《中國大閱兵》畫冊中，類似的瞬間描寫數不勝數，比如，1949年毛澤東在西苑閱兵時，一個士兵竟將槍口對準了他;1949年開國大閱兵，空軍竟然“違規”帶彈受閱;1959年國慶大閱兵，毛澤東最后一次國慶閱兵，也是林彪唯一一次任閱兵首長……我們通過描寫圖片背后暗藏的小故事，讓18次大閱兵（含2019年國慶七十周年大閱兵）中近千張鮮為人知的照片“活”了起來，方便大家領悟深意、讀出味道。

好書值得閱讀和收藏！即日起，購《中國大閱兵》畫冊（特惠價298元），贈送紅色典藏記事冊一本（贈完即止）。