手上的生活和眼里的希望

樊樹林

淄博的一位趙大叔搬瓦20年，將倆女兒供上了大學(xué)。趙大叔今年58歲，在瓦廠干裝卸工，每天工作12小時(shí)，一片瓦大約3斤半重，雙手一抱10多片就是近40斤，一天下來，要這樣搬瓦15000片，超過3萬多斤。雖然工作異常辛苦，但只要提到兩個(gè)上大學(xué)的女兒，趙大叔就覺得非常欣慰。網(wǎng)友留言：“手上是生活，眼里是希望”“懂得回報(bào)，善待父親”……總有一些事情讓人淚流滿面，總有一種力量給人信心滿懷！

記得2017年的夏天，甘肅身患重度殘疾的考生魏祥，以648分的優(yōu)異成績報(bào)考清華大學(xué)，希望學(xué)校能提供一間宿舍讓自己和母親“濟(jì)身”完成學(xué)業(yè)。之后清華招辦為此專門致信魏祥，以“人生實(shí)苦，但請(qǐng)你足夠相信”為標(biāo)題致信魏祥，曾在社交媒體收獲眾多共鳴，令人溫暖。

2018年的高招發(fā)榜之際，因?yàn)樾鹤臃稘捎羁忌狭饲迦A大學(xué)，臨汾的范玉華一家突然成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。20年來，這個(gè)普通的家庭沒有攢錢買房，一家5口租住在一間60平方米的出租屋里，“掙點(diǎn)錢全花在孩子身上了”，最終3個(gè)孩子，一個(gè)讀博，一個(gè)讀軍校，小兒子則被清華土木工程系錄取。靠租房培養(yǎng)3個(gè)學(xué)霸，更是引起媒體的關(guān)注，特別是范玉華“教育確實(shí)是最好的投資”的話，更是點(diǎn)燃了很多貧困家庭的希望。

而今，這樣的故事又有了恰當(dāng)?shù)淖⒛_，趙大叔說：“這個(gè)工作實(shí)際上很累，但兩個(gè)女兒很爭(zhēng)氣，都考上了大學(xué)，只要孩子們過得好就行了。”這話讓很多人淚眼婆娑，讀懂了一個(gè)父親對(duì)教育的執(zhí)著和對(duì)女兒的愛。

“只要有一個(gè)上學(xué)的，這個(gè)家里就有希望。”小說《平凡的世界》里，孫少安這樣對(duì)弟弟孫少平說。自古以來，教育就一直是影響社會(huì)階層流動(dòng)的重要因素。然而，在堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)生活圖景中，教育除了學(xué)子之間的競(jìng)爭(zhēng)，更是不同家庭之間的比拼。

社會(huì)學(xué)家孫立平說，激烈的競(jìng)爭(zhēng)、匱乏的資源，會(huì)從根本上扭曲人們的是非觀和價(jià)值觀。由于階層固化的板結(jié)、社會(huì)流動(dòng)渠道狹窄，不同社會(huì)階層在生存生態(tài)上自然有了鮮明反差，一時(shí)間“寒門難出貴子”“上學(xué)不如打工”等理念左右了許多普通家庭，尤其是貧困家庭對(duì)教育的看法。一些農(nóng)家子弟過早地放棄讀書這一改變命運(yùn)的渠道，陷入“輟學(xué)—打工—結(jié)婚生子—打工”，這出路單一化、人生定型化的困境，是真實(shí)而冰冷的寫照。

在這樣的背景下，無論范玉華一家20年來沒有攢錢買房，一家5口租住出租屋，一門心思對(duì)3個(gè)孩子在教育上進(jìn)行投入;還是現(xiàn)在的趙大叔為供養(yǎng)兩個(gè)女兒上大學(xué)每天搬瓦15000片……都是對(duì)“手上的生活”和“眼里的希望”有了客觀辯證的看待，更是對(duì)教育的傾情和對(duì)“讀書改變命運(yùn)”的深度認(rèn)同，相信一定能給許多家庭以思考。

或許來路不易，或許命運(yùn)不公，或許人生悲苦，但只要自強(qiáng)不息，就能在這個(gè)社會(huì)找到自己合適的位置，找到人生理想實(shí)現(xiàn)的通道。“治愚”和“扶智”，根本就是發(fā)展教育，更是喚起更多群眾對(duì)教育改變命運(yùn)的價(jià)值認(rèn)同。改革開放的深入，脫貧攻堅(jiān)的開展，眾多貧困家庭的生存狀態(tài)有了顯著的改善，而進(jìn)一步阻隔貧困的代際傳遞，讓孩子的人生實(shí)現(xiàn)多元化，唯一依靠的還是家庭對(duì)教育、對(duì)讀書的熱忱和執(zhí)著。

（編輯/張金余）